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La langue des bois
l’appropriation de la nature 
entre remords et mauvaise foi

Sergio Dalla Bernardina

LE LIVRE
« Ils remplissent de foin la peau de l’ours et après avoir célébré leur 
victoire avec des chants de raillerie et d’insulte, après lui avoir cra-
ché dessus et l’avoir repoussé à coups de pied, ils dressent l’animal 
sur ses pattes arrière et alors, pendant un temps considérable, ils 
lui accordent toute la vénération due à un dieu protecteur. » James 
G. Frazer, Le rameau d’or (1923 : 489)

Les Ostiaks, chasseurs d’ours sibériens, traitaient la dépouille de leurs 
proies avec la plus grande considération. Cela ne les empêchait pas 
de projeter sur ces proies une agressivité tout aussi sincère. Contra-
dictions de l’homme primitif ? Témoignages d’une époque révolue ? 
Peut-être pas. Masquée par des nouvelles rhétoriques, protégée par 
des nouvelles ritualités, cette ambivalence semble orienter encore 
aujourd’hui nos rapports aux « non humains ». On en trouve des traces 
dans les espaces naturels, où le spectacle de la prédation, différem-
ment commenté, excite chasseurs et non-chasseurs. Elle hante les 
ateliers des artistes et les salles des musées, où la mort de l’animal est 
à la fois pleurée et célébrée. Elle visite nos jardins et nos maisons sans 
épargner le monde végétal, des plantes d’intérieur aux sapin de Noël. 
En toile de fond, la « Comédie de l’innocence » dispositif psychologique 
et social permettant, par l’adoption d’un comportement stéréotypé, de 
sévir d’un côté et de se déculpabiliser de l’autre.
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