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Résumé

Les énoncés fonctionnels font problème du point de vue de la méthodologie des sciences de la nature : ils semblent expliquer
les causes à partir de leurs effets. Les philosophes des sciences contemporains ont tenté de résoudre ce problème en montrant que
les énoncés fonctionnels peuvent être traduits en formules causales ordinaires, sans perte de sens. Sont examinées successivement
la solution d’Ernest Nagel (1961), la théorie « étiologique » (Wright, 1973) et la théorie systémique (Cummins, 1975). Ces
conceptions sont examinées du double point de vue de leur cohérence et de leur signification pour la pratique biologique. Pour
citer cet article : J. Gayon, C. R. Palevol 5 (2006).
© 2006 Académie des sciences. Publié par Elsevier SAS. Tous droits réservés.

Abstract

Do biologists need the concept of function? A philosophical perspective. Functional ascriptions are problematic from the
point of scientific methodology: they seem to explain causes from their effects. Contemporary philosophers of science have
proposed to solve this problem by showing that functional statements can be translated into ordinary causal statements with no
loss of content. The paper examines the successive solutions proposed by Ernest Nagel (1961), the ‘etiological’ theories (Wright,
1973, and other versions of the etiological theory), and the ‘systemic theory’ (Cummins, 1975). These conceptions are examined in
the perspective of both their coherence and their signification for practicing biologists. To cite this article: J. Gayon, C. R. Palevol
5 (2006).
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Abridged English version
At all levels, the biological sciences make use of the
notion of function. This is a puzzling fact in the history
of modern science. Functional statements are indeed
paradoxical from the viewpoint of the current methodo-
logy of the natural sciences: they seem to explain cau-
ses on the basis of their effects.

For more than thirty years, philosophers of science
have intensively debated over the concept of function,
functional statements and functional explanation. From
a general perspective, they have attempted to translate
functional statements into ordinary causal statements.
Ernest Nagel [8] proposed the first simple solution.
He proposed that any statement having the form “The
function of X in the class of organisms O is Y” is equi-
valent to a statement having the form “X is a necessary
condition [or a ‘cause’] of Y in the class of organisms
O”. But this solution does not hold, because it
confounds functional effects and accidental effects.
For instance, heartbeats are a necessary condition of
the rhythmic sounds made by the heart, but it cannot
be said that these sounds are a function of the heart.

After 1970, philosophers have looked for more
convincing solutions. Two theories of function have
been proposed. The ‘etiological’ theory of function
[12] proposes that “a function of a trait is the effect
for which that trait was selected” [9]. The ‘systemic’
theory of function [5] proposes that a function is a ca-
pacity that emerges in a system from more elementary
capacities.

These two theories of function are useful for a pro-
per understanding of the actual use of the term ‘func-
tion’ in the biological sciences. However, it is unlikely
that the two theories can be unified. In fact, the two
theories echo the distinction between the ‘biology of
proximate causes’ and the ‘biology of ultimate causes’
proposed by Ernst Mayr. The systemic concept of func-
tion fits well with the aims and methods of the biology
of proximate causes (or ‘functional biology’). The etio-
logical concept of function fits well with the biology of
ultimate causes (or ‘evolutionary biology’).

The reasons why biologists go on using the term
‘function’ in spite of its equivocal nature result most
probably from a more or less explicit heuristic strategy :
this term is useful for the purpose of communication
between biological disciplines, and it correlatively rein-
forces the autonomy of the biological sciences in
contrast with the other natural sciences.
1. Omniprésence des énoncés fonctionnels
dans les sciences de la vie

Le langage fonctionnel est omniprésent dans l’en-
semble des sciences de la vie. Or, le mot « fonction »
engage un mode de penser. En effet, toute attribution
fonctionnelle est perçue comme une ébauche d’explica-
tion. Le jour où l’on a dit que la fonction des hématies
était d’apporter de l’oxygène aux tissus, on a proposé
une explication de l’existence même de ces structures
morphologiques, qui avaient été identifiées bien avant
que Lavoisier n’eût établi la notion même d’oxygène.
Les attributions fonctionnelles sont toujours comprises
comme des expressions condensées visant à expliquer
la présence de quelque chose.

En pratique, les biologistes utilisent la notion de
fonction à propos de presque toutes les catégories de
structures et processus intervenant dans la description
et l’explication des phénomènes vitaux. S’agissant de
structures, on peut mentionner : les systèmes (presque
toujours désignés de manière explicitement fonction-
nelle), les organes, les cellules, les macromolécules bio-
logiques, les petites molécules organiques, mais aussi
les molécules élémentaires, les atomes et leurs formes
ioniques, dans des structures définies (par exemple l’ion
ferrique dans l’hème de l’hémoglobine). Inversement,
en montant dans la chaîne de complexité, des entités
plus inclusives font aussi l’objet d’attributions fonction-
nelles : en écologie, les organismes, les populations, les
espèces elles-mêmes se voient imputer un rôle fonction-
nel, en référence à des systèmes plus vastes, comme les
colonies animales, les associations végétales, les biocœ-
noses et écosystèmes. Quant aux processus, on re-
marque qu’ils font aussi l’objet d’imputations fonction-
nelles. Par exemple, il est naturel de se demander quelle
est la fonction du cycle de Krebs ou celle du transport
des électrons dans la chaîne respiratoire mitochondriale.
On s’interroge aussi parfois sur la fonction de processus
aussi généraux que la respiration ou la vision. Notons
ici un aspect typique des attributions fonctionnelles :
elles se prêtent à une régression qui semble n’avoir
pas de terme. Les réalités que l’on qualifie comme des
grandes fonctions biologiques (par exemple, la respira-
tion) se prêtent elles-mêmes, la plupart du temps, à des
imputations fonctionnelles.

L’omniprésence des énoncés fonctionnels en biolo-
gie place cette discipline dans une situation exception-
nelle au sein des sciences de la nature, car ils sont para-
doxaux du point de la méthodologie scientifique
ordinaire : ils expliquent ou semblent expliquer un phé-
nomène à partir de ses effets. Par exemple, lorsqu’on dit
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que le cœur a pour fonction de faire circuler le sang
chez les vertébrés, on ne veut pas simplement dire
que le cœur, avec ses structures et mécanismes propres,
fait circuler le sang, mais aussi que c’est son rôle, au-
trement dit qu’il est là pour réaliser cet effet. Cette
situation épistémologique n’a pas de correspondant
dans les sciences de la nature inorganique à l’époque
moderne. L’on n’imagine pas que le chimiste, expli-
quant la liaison covalente entre atomes, dise : « la fonc-
tion des orbitales électroniques des atomes est de rendre
possible la liaison covalente ». Le chimiste se contente
d’expliquer la liaison covalente à partir de ce qu’il sait
des orbitales électroniques. Le biologiste, en revanche,
n’a pas de scrupule à dire : « la fonction de la chloro-
phylle est de permettre la photosynthèse dans les plan-
tes » (exemples empruntés à Ernst Nagel [8]).

Comme Jean-Pierre Gasc, Sabine Renous et Armand
de Ricqlès le soulignent dans leur introduction à ce vo-
lume, l’usage de la notion de fonction par les sciences
de la vie montre qu’elles sont confrontées au vieux pro-
blème des causes finales. Le langage fonctionnel est un
exemple spectaculaire d’un mode de pensée téléolo-
gique dans la science moderne. Bien entendu, cette té-
léologie n’est pas de nature intentionnelle. Lorsqu’un
biologiste contemporain attribue une fonction à une
structure ou à un processus biologique, il ne veut cer-
tainement pas dire qu’une intelligence supérieure a
conçu et créé les organismes comme un ensemble de
moyens agencés en vue de certaines fins. Mais ceci ne
fait que rendre le problème plus ardu : si les attributions
de fonctions ne renvoient pas à une téléologie intention-
nelle, quelle est la signification du langage fonctionnel,
si intuitivement téléologique ? En fait, il faut se deman-
der si la notion de fonction, et les périphrases nombreu-
ses qui lui sont associées (par exemple, telle chose est là
« pour… », « en vue de… », « le rôle de tel organe est
de… », etc.) sont vraiment téléologiques.

Il n’y a guère que deux issues concevables à cette
question. Ou bien les énoncés fonctionnels sont de sim-
ples commodités de langage sans réelle objectivité, et il
faut alors montrer qu’on peut les traduire sans perte de
sens en des énoncés causals ordinaires. Ou bien ce sont
des énoncés vraiment téléologiques, indispensables en
tant que tels aux sciences de la vie, mais alors il faut
montrer comment ceci est compatible avec l’usage or-
dinaire des schèmes causals dans les sciences de la na-
ture, usage qui exige une asymétrie temporelle entre la
cause et l’effet (la cause précède l’effet).

La présente communication fournit une image des
débats qui ont eu cours sur ce sujet en philosophie
des sciences depuis une bonne quarantaine d’années,
plus particulièrement depuis le milieu des années
1970. Certains biologistes, comme Walter Bock ou
George Lauder y ont été associés. Les philosophes qui
s’y sont investis sont eux-mêmes venus d’horizons dif-
férents. Certains, à l’origine, étaient des représentants
majeurs du courant dominant en philosophie des scien-
ces au milieu du XXe siècle, le positivisme logique (no-
tamment Carl Hempel et Ernest Nagel) ; leur motiva-
tion était de mettre un terme au scandale des énoncés
fonctionnels, en montrant qu’ils pouvaient être traduits
en des énoncés causals ordinaires. D’autres sont plus
spécifiquement des philosophes de la biologie. D’autres
enfin, peut-être le plus grand nombre, sont des philoso-
phes intéressés à la psychologie et aux sciences cogni-
tives. Ceci n’est pas étonnant car, dans ces sciences, le
fonctionnalisme n’est pas seulement un objet de ré-
flexion au second degré, c’est aussi un enjeu théorique
fondamental. Il faut souligner que ce débat est typique-
ment moderne. Bien que dans le passé des médecins,
des biologistes, des philosophes, des spécialistes de
sciences humaines se soient souvent interrogés sur
l’usage du concept de fonction dans les sciences, ce
n’est qu’à l’époque contemporaine que l’on s’est préoc-
cupé de définir avec précision ce terme. Les textes ca-
noniques de ce débat, qui a littéralement explosé au
cours des années 1980 et 1990, peuvent être aisément
trouvés dans quelques excellentes collections d’articles,
publiées depuis la fin des années 1990 [1,2,4]. En ce
qui concerne la question du fonctionnalisme dans les
sciences psychologiques et cognitives, le lecteur pourra
se reporter aux références [3,10].

2. Une solution apparemment simple,
mais intenable (Nagel)

Ernest Nagel a été l’un des plus influents philoso-
phes des sciences de la seconde moitié du XXe siècle.
Son livre The Structure of Science (1961) demeure un
traité de référence [8]. Avec Carl Hempel, et l’ensemble
des philosophes des sciences de l’école néopositiviste,
Nagel croyait dans l’unité méthodologique de la
science. On ne s’étonnera donc pas qu’il ait cherché à
montrer que les énoncés fonctionnels, si caractéristiques
des sciences de la vie, n’étaient qu’un effet de langage,
sans conséquence grave pour la méthodologie des
sciences de la vie. La solution qu’il a proposée est ty-
pique de ce que l’on peut appeler un programme élimi-
nativiste, consistant à traduire tout énoncé fonctionnel
par un énoncé causal ordinaire, censé lui être rigoureu-
sement équivalent. La solution de Nagel est à cet égard
la plus simple et la plus élégante qui ait jamais été pro-
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posée. Selon le philosophe américain [8], tout énoncé
ayant la forme :

« La fonction d’un item I dans une classe d’orga-
nismes O est F »

peut se traduire sans perte de sens par un énoncé de
la forme :

« L’item I est une condition nécessaire du carac-
tère F dans la classe d’organismes O. »

Par exemple, il y a équivalence entre

« La fonction du cœur chez les vertébrés est de
pomper le sang »

et

« Le cœur est une condition nécessaire du pom-
page du sang chez les vertébrés. »

La traduction proposée par Nagel s’appuie sur l’une
des interprétations logiques les plus classiques de la
cause comme condition nécessaire de quelque chose.
Il existe d’autres interprétations logiques traditionnelles
de la notion de cause, comme condition suffisante ou
encore comme condition nécessaire et suffisante. Nagel
s’appuie sur la notion de cause comme condition néces-
saire, car c’est la plus communément employée en phy-
siologie et en médecine. L’intérêt de cette notion de la
cause est qu’elle indique immédiatement un moyen d’a-
gir sur un phénomène : si la cause invoquée est une
condition nécessaire, il suffit de supprimer la cause
pour supprimer l’effet (selon le vieil adage médical tol-
lata causa tollitur effectus, « si l’on supprime la cause
on supprime l’effet »). Si l’on admet l’équivalence entre
condition nécessaire et cause, la solution de Nagel à
l’énigme du langage fonctionnel est particulièrement
simple. Elle consiste à dire qu’un énoncé fonctionnel
n’est en fait rien d’autre qu’un énoncé causal ordinaire
dans lequel le locuteur concentre son attention sur l’ef-
fet. Par exemple, selon Nagel, il est strictement équiva-
lent de dire

« La chlorophylle est une cause [= condition né-
cessaire] de la photosynthèse »

et

« La photosynthèse est un effet de la présence de
chlorophylle. »

Ou, en généralisant, il est équivalent de dire « Y est
un effet de X » et « Y est une cause [= condition néces-
saire] de Y ». Un énoncé fonctionnel n’est donc pour
Nagel qu’une périphrase commode pour dire « Y est un
effet de X ». La différence entre un énoncé fonctionnel
et un énoncé causal ordinaire n’est, dans ces conditions,
rien d’autre qu’une différence psychologique, une dif-
férence dans l’attention sélective que nous portons aux
termes d’un énoncé. Celui qui attribue une fonction à
quelque chose concentre son attention sur l’effet, mais
le principe de causalité n’est pas violé. Dans certaines
sciences, on s’autorise ce mode d’expression, dans
d’autres non. Les sciences de la vie usent abondamment
de cette ressource, car elles ont affaire à des systèmes
mettant en jeu des réseaux de causalité complexes.

Malheureusement, l’élégante solution de Nagel ren-
contre une objection fatale, car elle ignore la différence
capitale entre un effet fonctionnel et un effet accidentel.
La fonction de l’hémoglobine est de transporter l’oxy-
gène, elle n’est pas de colorer le sang. La fonction du
cœur est de pomper le sang, elle n’est pas de faire les
bruits si utiles au diagnostic du médecin. Pourtant, dans
les organismes pourvus de sang, la couleur du sang a
bien pour cause, au sens de condition nécessaire, la
présence d’hémoglobine. De même, dans les vertébrés,
le cœur est bien la cause des bruits liés au pompage
périodique. Comme l’a bien remarqué Larry Wright
dans le texte qui a été à l’origine des débats contempo-
rains [11], la solution de Nagel ne permet pas de dis-
tinguer un effet fonctionnel d’un effet accidentel. No-
tons ici que l’expression « effet accidentel » ne signifie
pas nécessairement un effet occasionnel. Dans les deux
cas que nous avons cités, l’effet est constant et typique.
Il est dit « accidentel » par rapport à l’effet fonctionnel.

L’échec de la solution proposée par Nagel nous per-
met de cerner un aspect important de la notion de fonc-
tion. Lorsque le biologiste (ou tout autre praticien d’une
discipline scientifique empirique, ou encore le techno-
logue) l’utilise, il ne s’intéresse pas seulement à l’effet
réel d’un certain dispositif ou processus. Il ne s’inté-
resse pas seulement à ce qu’il fait, mais aussi à ce qu’il
est censé faire. On peut se souvenir ici de l’origine éty-
mologique du mot « fonction ». Ce mot a une racine
latine : il vient du verbe fungor, qui signifie « s’acquitter
de » (s’acquitter d’une obligation, d’une charge). Le
terme a un sens proche de celui d’officium (office, faire
office). Ce terme a donc une origine juridique. Il n’a
pas de strict équivalent dans la langue grecque, bien
qu’on ait traduit, chez des auteurs comme Aristote ou
Galien, d’assez nombreux termes grecs différents par le
mot « fonction ». Avec ses connotations juridiques et
administratives, l’étymologie du mot « fonction » attire
notre attention sur la normativité de cette notion. Un
organe – un cœur par exemple – peut ne pas fonction-
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ner bien, voire ne pas fonctionner du tout. Cela ne nous
empêche pas de penser que la fonction de cet organe est
de pomper le sang. Cette remarque n’est d’ailleurs pas
spécifique aux sciences de la vie. Elle vaudrait aussi
dans le domaine des machines, où la notion de fonction
est tout aussi indispensable : ce n’est pas parce la ma-
chine à laver ne marche pas que sa fonction n’est pas de
laver le linge. Il est essentiel à l’idée de fonction, telle
qu’elle est couramment utilisée en biologie, médecine,
technologie, que la fonction puisse n’être pas remplie
(dysfonctionnement, pathologie, panne⋯).

3. Théorie étiologique et théorie systémique
de la fonction

Dans les années 1970, le débat des philosophes sur
la notion de fonction a pris un tour nouveau. On a plus
ou moins renoncé à l’idée que l’usage de cette notion
était un effet de langage superficiel, et l’on a cherché à
comprendre ce qui était en jeu, tout en restant dans
l’esprit d’une science authentiquement naturaliste. Tou-
tes les théories contemporaines de la fonction ont leur
origine dans deux textes pionniers de Larry Wright [12]
et Robert Cummins [5]. Ces textes ont été au point de
départ de deux classes de théories de la fonction, qu’on
appelle conventionnellement les théories « étiologiques »
et les théories « systémiques » de la fonction. Par
« théorie de la fonction », il faut entendre des tentatives
de définition que l’on met à l’épreuve de contre-exem-
ples. Une fois un contre-exemple clairement établi, il
n’y a que deux solutions : ou bien renoncer à la défini-
tion et en chercher une autre ; ou bien admettre que le
mot ne devrait pas être utilisé dans le contexte où l’on a
identifié un contre-exemple. Ces « théories » de la fonc-
tion sont donc un peu plus que de simples « concep-
tions ».

Les avantages et limites des deux théories ont été
abondamment discutés depuis près de trente ans. Un
débat animé et riche en est né, probablement sans pré-
cédent, car aussi curieux que cela paraisse, ni les mé-
decins, ni les biologistes, ni les philosophes n’ont vrai-
ment essayé, dans le passé, de définir avec précision la
notion de fonction. Ce débat est évidemment passable-
ment abstrait, mais il n’est pas sans intérêt pour les
biologistes, car il s’agit de savoir si un terme qu’ils
emploient abondamment est un terme superflu, s’il est
polysémique ou non, et s’il exprime quelque chose de
réel et d’essentiel à l’intelligibilité des phénomènes bio-
logiques.

Nous n’entrerons pas ici dans le détail des défini-
tions particulières qui ont été données par tel ou tel
auteur. Nous nous contenterons de caractériser aussi
simplement que possible les deux grandes sortes de dé-
finitions qui ont été discutées.

Les théories étiologiques et systémiques ont quelque
chose en commun. Les unes et les autres s’efforcent de
construire un concept général de la fonction, en accord
avec l’usage scientifique courant de la notion de causa-
lité, telle qu’elle est employée dans la science moderne.
Mais, au-delà de cette base commune de discussion, la
notion de fonction est envisagée sous deux perspectives
bien différentes. Les théories dites « étiologiques » sou-
tiennent que les attributions de fonction à un item
donné n’ont de sens que par rapport à l’histoire causale
passée qui a conduit cet item à exister. Les théories
systémiques font le choix inverse : elles s’intéressent
à un système tel qu’il existe à un temps t et attribuent
une fonction à un item, dans la mesure où il est physi-
quement capable de produire cet effet, sans s’intéresser
à l’histoire dont ce système est le produit. Les théories
étiologiques de la fonction comprennent celle-ci en ré-
férence à l’histoire évolutive qui a conduit au système
que l’on considère. Elles sont donc backward looking
(rétrogrades). Les théories systémiques considèrent, au
contraire, que l’histoire évolutive est non pertinente
pour comprendre ce qu’est une fonction. Seules
comptent alors les dispositions du système tel qu’il
existe. Les théories systémiques sont dites forward loo-
king (antérogrades) (Introduction in [1]).

Dans le cas des objets biologiques, la conception
étiologique revient à dire qu’une fonction n’est rien
d’autre qu’un « effet sélectionné ». Ou plus précisé-
ment : dire qu’un certain trait (par exemple, le cœur)
a une certaine fonction (pomper le sang) signifie que
cet item a été retenu par l’évolution parce qu’il a été
avantageux pour les organismes qui le possédaient. Ka-
ren Neander a fourni la formule la plus simple de cette
définition : « La fonction d’un trait est l’effet pour le-
quel il a été sélectionné » [9]. Ce n’était pas là exacte-
ment la conception que Larry Wright avait à l’esprit
lorsqu’il a proposé l’expression même de conception
« étiologique » des fonctions [12]. Mais cette expres-
sion est demeurée comme synonyme de la conception
de la fonction comme « effet sélectionné », après que
Robert Cummins l’eut interprétée comme telle dans le
texte où il a proposé sa propre conception « systémique »
[5]. La conception étiologique est étroitement solidaire
d’une théorie biologique particulière, la théorie de la
sélection naturelle. Dans cette perspective, la notion
de fonction est subordonnée à celle d’adaptation, à
condition, bien sûr, de comprendre les adaptations de
manière darwinienne, c’est-à-dire comme des caractères
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qui ont été retenus au cours de l’évolution parce qu’ils
ont eu des effets avantageux pour la survie et la repro-
duction des organismes ancêtres dans un milieu donné.
L’un des intérêts majeurs de cette conception est de
montrer pourquoi les biologistes ont tellement besoin
de la notion de fonction : s’il est vrai que la théorie
de l’évolution par sélection naturelle est la plus englo-
bante des théories biologiques, et si la majorité des
traits des êtres vivants sont sous le contrôle de la sélec-
tion naturelle, l’omniprésence des énoncés fonctionnels
en biologie n’est pas une simple commodité de langage.
Les biologistes parlent de fonction à chaque fois qu’un
trait (par exemple, le diaphragme) est censé avoir un
effet donné (dilater les cavités pulmonaires), eu égard
à l’histoire évolutive passée de ce trait (le trait en ques-
tion a conféré un avantage adaptatif aux individus ancê-
tres). C’est pourquoi les philosophes disent couram-
ment que la conception étiologique de la fonction
permet de comprendre la normativité des fonctions :
tel trait est là parce qu’il est censé avoir tel effet, même
si, en pratique, il peut arriver qu’il ne le fasse pas, ou
pas bien (du fait, par exemple, d’une malformation ou
d’une maladie).

Il est important de noter, car c’est là un point qui a
suscité de nombreuses équivoques, que cette concep-
tion de la fonction ne s’applique pas à des individus,
mais à des « types », au sens philosophique du terme
(c’est-à-dire des classes d’individus qui partagent des
traits communs). Cette précision permet de parer à l’ob-
jection selon laquelle un trait nouveau et avantageux
qui apparaîtrait par mutation chez un individu n’aurait
pas de « fonction », car il ne serait pas là en vertu d’un
avantage conféré à des ancêtres. Pour être tenable, la
conception étiologique de la fonction exige de raisonner
en référence à des types : la fonction est alors imputée,
non à tel ou tel être singulier, mais à un « type », en
l’occurrence un ensemble d’individus qui partagent
pour un trait donné la même histoire évolutive. Le lec-
teur biologiste familier de la littérature néo-darwinienne
contemporaine prendra garde de ne pas considérer ici le
mot « type » comme s’il impliquait une quelconque
adhésion à la vision typologique des espèces (ou de
quelque taxon que ce soit). Il s’agit ici de la distinction,
usuelle en logique, entre deux genres d’entités, les « in-
dividus » et les « classes logiques » (ou « types »).
Nous n’avons pas dit qu’une fonction au sens étiolo-
gique est imputée à une espèce, car ce serait illégitime-
ment restreindre le champ d’application de la notion.
Dans la théorie étiologique, une fonction est attribuée
à toute classe d’individus qui partagent un trait, en vertu
du fait que ce trait a conféré un avantage sélectif à un
(des) ancêtre(s). Il peut aussi bien s’agir d’une petite
lignée locale dans une population que d’une population,
une espèce, ou tout autre taxon de rang plus élevé. Ces
entités généalogiques sont assurément des entités spa-
tio-temporellement délimitées, mais en tant qu’elles
sont des collections d’individus, elles constituent des
classes d’objets au sens du logicien. En l’occurrence,
l’attribut qui définit de manière homogène la classe lo-
gique en question n’est rien d’autre que l’appartenance
à une même lignée généalogique. Par ailleurs, il serait
erroné de penser que, dans la conception étiologique,
les fonctions sont attribuées aux populations, espèces
et autres clades en tant que tels : ce n’est pas à la
population ou à l’espèce qu’est attribuée la fonction,
mais aux individus typiques qui les composent. Ce se-
rait une toute autre question que de se demander si des
entités collectives autres que les organismes indivi-
duels, comme les populations, les espèces ou les éco-
systèmes, peuvent avoir des « fonctions ». En fait, dans
la conception étiologique, c’est difficilement pensable,
car cela voudrait dire que les fonctions seraient attri-
buées à ces entités en tant qu’elles sont des parties d’en-
tités plus vastes. Par exemple, on pourrait envisager
d’attribuer une fonction à une espèce donnée dans un
écosystème. Mais c’est là un genre d’assertion que la
théorie étiologique de la fonction ne peut guère admet-
tre, et c’est sans doute là l’une des limites majeures de
cette théorie, en général ignorée. En effet, les écosystè-
mes n’étant pas des entités généalogiques, il est problé-
matique de raisonner sur eux comme si des effets y
avaient été « sélectionnés » dans le passé chez ce qu’il
faudrait alors appeler des « écosystèmes ancêtres ».
Nous ne discuterons pas ici davantage de la vaste
question de savoir si les attributions fonctionnelles peu-
vent vraiment être réalisées à tous les niveaux d’inté-
gration (voir sur ce point l’étude que nous avons consa-
crée à ce sujet [6]). Il nous suffit ici d’avoir souligné
que la conception étiologique de la fonction prend im-
plicitement pour référence l’organisme, et qu’elle n’est
cohérente qu’à condition de raisonner, non sur des or-
ganismes individuels, mais sur des collections d’indivi-
dus.

À l’inverse de la théorie étiologique de la fonction,
la conception systémique interprète les attributions
fonctionnelles sans référence à l’histoire antérieure. Elle
interprète la notion de fonction exclusivement du point
de vue de la structure d’un système donné, et de la
capacité qu’il a à produire tel ou tel effet. Comme l’a
dit Robert Cummins, qui élabora le premier cette
conception de la fonction [5], c’est une chose de décrire
les facteurs qui ont déterminé l’apparition d’une struc-
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ture ou d’un processus, c’en est une autre d’expliquer
comment les caractères présents d’un certain système le
rendent capable d’accomplir une certaine fonction. La
conception systémique admet que des items différents,
ayant des origines différentes, peuvent avoir la même
fonction, accomplie sur la base des mêmes mécanismes.
En cela, elle se conforme à un usage courant en biolo-
gie et en paléontologie. Depuis le XIXe siècle, en effet,
on distingue soigneusement les homologies et les ho-
moplasies. Les homologies portent sur des traits appar-
tenant à des organismes semblables, en raison d’une
origine généalogique commune ; les homoplasies ou
convergences évolutives concernent des organismes
présentant des similitudes fonctionnelles qui ne sont
pas dues à une origine commune. La théorie systémique
de la fonction prend acte de ce fait très général, et dé-
finit en conséquence la notion de fonction sur une base
autre que la descendance commune et la sélection natu-
relle. La théorie systémique est ouvertement mécani-
ciste et analytique : selon Cummins, et ceux qui s’en
sont réclamés, une fonction est une capacité ou dispo-
sition qui émerge de capacités plus élémentaires. Dans
cette conception, ce qui est en jeu dans l’usage biolo-
gique de la notion de fonction, ce n’est pas l’histoire
évolutive passée d’un système biologique, mais sa
structure et son fonctionnement tels qu’ils peuvent être
décrits de manière générique. La théorie systémique
s’applique d’ailleurs aussi bien aux systèmes techniques
qu’aux systèmes biologiques. Remarquons au passage
un piège bien connu, mais redoutable, dans toutes les
discussions de savants ou de philosophes sur le langage
fonctionnel : « fonction » et « fonctionnement » ne
signifient pas la même chose. Lorsque Mayr, par exem-
ple, a parlé de la « biologie fonctionnelle » (functional
biology), il n’avait pas à l’esprit la « biologie de l’adap-
tation » (c’est-à-dire la biologie évolutive), mais la bio-
logie du fonctionnement [7]. Il adoptait ainsi, sans le
savoir et comme par anticipation, la notion systémique
de la fonction.

La différence entre le concept étiologique (ou évolu-
tionniste) et le concept systémique (ou dispositionnel)
de fonction peut être caractérisée en termes de pouvoir
explicatif des énoncés fonctionnels. Les deux concep-
tions admettent que les énoncés fonctionnels sont des
explications implicites, c’est-à-dire, soit des formules
abrégées d’explications effectives, soit des promesses
d’explication. Mais la nature de l’explication fonction-
nelle n’est pas la même dans les deux cas. Dans la
conception étiologique, dire que la fonction du cœur
est de pomper le sang, c’est dire que le cœur « est là
parce qu’il pompe le sang » (X is there because it does
Z) [12]. Ou, plus précisément : c’est parce que des
structures analogues ont pompé le sang chez des ancê-
tres que cette structure est là aujourd’hui chez tel orga-
nisme particulier (on retrouve ici la nécessité, dans la
théorie étiologique, de raisonner sur des « types » et
non sur des individus – cf supra). Dans la conception
dispositionnelle, un énoncé fonctionnel est aussi une
explication implicite : dire que X a la fonction F, c’est
dire que X contribue à l’émergence d’une certaine ca-
pacité dans un système. Considérons par exemple le
système respiratoire d’un vertébré terrestre. Ce système
est complexe. L’un de ses composants est constitué par
le diaphragme. La contraction du diaphragme détermine
la dilatation des cavités contenant les poumons, dilata-
tion qui elle-même fait chuter la pression de l’air. Dans
un tel système, dire que le diaphragme a une fonction,
c’est dire qu’il joue un rôle causal dans le comporte-
ment typique de ce système et contribue à y faire émer-
ger une certaine capacité. En l’occurrence, la fonction
du diaphragme est de provoquer la dilatation des cavités
pulmonaires. Dans cette conception de la fonction,
l’histoire évolutive d’un système n’est aucunement per-
tinente pour comprendre quelle est la fonction qu’y
exerce telle ou telle partie de ce système. L’explication
fonctionnelle consiste à analyser un système en compo-
sants élémentaires, à identifier les capacités élémentai-
res de ces composants, et à montrer comment elles
contribuent à l’émergence de capacités plus complexes.

En résumé, le concept étiologique est rétrograde, le
concept systémique est antérograde. Le concept étiolo-
gique voit dans les énoncés fonctionnels des condensés
d’explications historiques ; le concept systémique y voit
des condensés d’explications analytiques et mécanistes.
L’un et l’autre concepts se réclament d’une approche
entièrement causale des phénomènes biologiques. C’est
pourquoi l’une s’appelle conception « étiologique », et
l’autre est souvent qualifiée comme conception de la
fonction comme « rôle causal » (causal role theory of
function). Mais ce n’est pas des mêmes schémas causals
qu’il s’agit dans chacun des cas. Dans la conception
étiologique, il s’agit de causalité historique : on s’inté-
resse à la chaîne d’événements singulière qui explique
la présence de tel item. Dans la conception systémique,
il s’agit de causalité nomologique : on s’intéresse aux
propriétés génériques ou lois sur lesquelles reposent les
capacités d’un système que l’on suppose reproductible
à volonté. Le concept étiologique met l’accent sur le
caractère évolutivement contingent des dispositifs vi-
vants. Le concept systémique met l’accent sur les pro-
priétés physiques générales qui expliquent les capacités
de ces dispositifs.
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4. Remarques terminales
Nous conclurons par quelques remarques et ques-
tions au sujet des deux grandes théories de la fonction
que nous avons caractérisées.

Remarquons d’abord que les deux théories font écho
à la fameuse distinction qu’Ernst Mayr a faite entre
deux régimes de scientificité de la biologie : la biologie
des causes prochaines et la biologie des causes ultimes
[7]. Les causes prochaines sont celles qui agissent du
vivant de l’organisme ; les causes ultimes expliquent les
phénomènes, en se référant à une période antérieure (et
donc, notamment, à l’histoire évolutive de l’espèce). La
biologie des causes prochaines est une biologie du
fonctionnement ; la biologie des causes ultimes est la
biologie évolutive. L’une et l’autre sont nécessaires
pour l’explication de n’importe quel phénomène orga-
nique, mais la biologie des causes prochaines (ou « bio-
logie du fonctionnement ») s’apparente dans ses métho-
des aux sciences physicochimiques (elle cherche des
lois), tandis que la biologie des causes ultimes (ou « bio-
logie évolutive ») est une science historique. Les philo-
sophes analytiques qui ont élaboré la théorie systé-
mique et la théorie étiologique des fonctions n’ont
sans doute pas eu conscience d’illustrer cette distinc-
tion, familière aux biologistes contemporains, entre
deux régimes explicatifs des sciences de la vie. Il faut
bien reconnaître, cependant, que l’alternative entre ces
deux concepts de la fonction prend un relief particulier
si on la rapporte aux deux « biologies » distinguées par
Ernst Mayr. Le concept systémique de fonction est ce-
lui dont usent massivement la physiologie expérimen-
tale et toutes les disciplines biologiques qui s’y rappor-
tent. Il est sans doute aussi celui qu’emploient
majoritairement les spécialistes de morphologie fonc-
tionnelle. Le concept étiologique est en résonance avec
la vision évolutionniste et darwinienne des phénomènes
biologiques. Ceci nous conduit à penser que le terme de
fonction n’a pas une signification homogène dans les
sciences biologiques. Comme tant d’autres termes utili-
sés dans les sciences, son succès tient sans doute à des
raisons plus pragmatiques que théoriques. En pratique,
les notions « systémique » et « étiologique » (ou évo-
lutive) ont des champs d’application qui se recouvrent
très largement : la plupart des objets biologiques dont
on dit qu’ils ont telle ou telle fonction ont cette fonction
à la fois au sens de la théorie étiologique (on veut alors
dire que ce sont des adaptations darwiniennes) et au
sens de la théorie systémique (on veut alors dire qu’on
sait identifier le rôle causal d’une partie dans le fonc-
tionnement d’un système qui l’inclut). Il n’en reste pas
moins que les deux définitions de la fonction explicitent
des concepts différents, au point que parfois, seul l’un
des concepts s’applique.

D’un point de vue philosophique, il vaut la peine de
souligner que ce débat mobilise deux concepts de cau-
salité différents, et deux formes d’explication scienti-
fique différentes. La théorie systémique de la fonction
s’appuie sur une vision nomologique de l’explication
scientifique : expliquer, c’est être en mesure de déduire
un phénomène (ou une classe de phénomènes) à partir
de lois, et d’énoncés dits de « conditions initiales »,
spécifiant un état du monde particulier. Dans cette pers-
pective, l’explication biologique consiste à décomposer
des systèmes (de quelque niveau que ce soit) en parties,
et à identifier les régularités affectant leur comporte-
ment et leur interaction, si possible en rapportant les
régularités phénoménales à des principes théoriques
plus généraux. La théorie systémique de la fonction
est ainsi solidaire d’une conception de la connaissance
biologique, qui ne la distingue pas fondamentalement
des autres champs de connaissance physique (au degré
de complexité près). La théorie étiologique (ou sélec-
tionniste, ou encore évolutionniste) de la fonction s’ap-
puie sur un autre concept de la causalité, celui de cau-
salité historique, selon lequel un phénomène est
expliqué lorsqu’on le situe dans une chaîne de causes
et d’effets unique dans l’espace et dans le temps, et à
vrai dire lorsqu’on ne peut l’expliquer complètement
qu’en procédant ainsi. La notion de causalité historique
n’est pas contradictoire avec celle de causalité légale
(ou « nomologique »). En réalité, toute explication his-
torique suppose de mobiliser des schémas de causalité
nomologique, pour rendre compte des maillons succes-
sifs de la chaîne historique des causes et des effets.
Mais lorsqu’elle est invoquée, cette notion de la causa-
lité (et corrélativement de l’explication scientifique) en-
veloppe l’idée que l’histoire est une dimension fonda-
mentale dans l’explication des phénomènes. La théorie
étiologique de la fonction est étroitement solidaire
d’une conception des sciences de la vie dans laquelle
l’évolution, avec sa contingence historique propre, est
l’horizon ultime de l’explication. On peut donc raison-
nablement s’attendre à ce que la notion systémique de
fonction soit invoquée à chaque fois que de nouvelles
régularités phénoménales sont découvertes dans des
systèmes biologiques, dévoilant ainsi de nouveaux ho-
rizons explicatifs, et à ce que la notion sélective–étiolo-
gique de fonction soit invoquée à chaque fois que de
telles explications nomologiques se révéleront suspen-
dues à la singularité du cours qu’a suivi l’évolution
biologique.
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Il est donc légitime pour les biologistes de chercher à
expliquer les phénomènes biologiques selon ces deux
grilles, à tous les niveaux de structuration des phéno-
mènes, des molécules aux écosystèmes. On peut néan-
moins se demander s’il serait possible de concilier les
deux concepts au point de les unifier. Il n’est pas évi-
dent que cela puisse se faire, sauf à construire une dé-
finition artificielle qui agrégerait de force les éléments
des deux définitions.

Essayons d’imaginer ce que pourrait être une théorie
générale et unifiée de la fonction. Selon Pieter Vermaas
et Wybo Houkes, qui ont récemment publié une étude
synthétique remarquable sur ce sujet [11], une telle
théorie devrait satisfaire quatre conditions :

● (1) distinguer un effet fonctionnel et un effet acci-
dentel ;

● (2) rendre compte de la normativité des fonctions
(c’est-à-dire de la possibilité d’items qui ne remplis-
sent pas leur fonction quoiqu’on puisse leur attribuer
cette fonction) ;

● (3) faire place à une explicitation des conditions
structurales suffisantes pour l’accomplissement de
la fonction ;

● (4) admettre qu’une fonction puisse être attribuée à
une unité nouvelle atypique (donc faire place à l’in-
novation).

Selon les auteurs, le concept étiologique de la fonc-
tion satisfait bien les conditions (1), (2) et (3), mais pas
(4). Il a en effet pour conséquence que, si une innova-
tion avantageuse apparaît chez un individu, elle ne peut
être qualifiée chez lui comme une fonction, alors
qu’elle peut l’être chez ses descendants. C’est – no-
tons-le au passage – la raison pour laquelle le terme
d’« exaptation » s’est répandu avec un tel succès dans
la biologie évolutive contemporaine. Le concept systé-
mique satisfait les conditions (3) et (4), mais pas (1) et
(2).

Cette comparaison montre que le terme de fonction
est équivoque, et qu’il répond à des besoins de connais-
sance hétérogènes, quoique complémentaires, comme
on l’a dit plus haut. Si nous étions des êtres parfaite-
ment rationnels, incapables de tolérer l’équivoque dans
notre langage, nous devrions faire un choix et, par un
décret de langage, choisir un concept cohérent de la
fonction, en nous interdisant de l’utiliser dans les situa-
tions qui n’y correspondent pas. Les biologistes en
viendraient certainement là si le caractère équivoque
du terme de fonction conduisait à des incohérences
dans leurs théories propres (par exemple, la théorie de
l’évolution, la théorie de l’hérédité, la théorie de la pho-
tosynthèse, etc.). Mais il ne semble pas que ce soit vrai-
ment le cas. Nous avons le sentiment que les biologistes
se contentent, en définitive et depuis bien longtemps,
d’un concept assez flou et élastique de la fonction, car
ce concept a des effets de communication plus impor-
tants que les incohérences marginales qu’il recèle. Le
concept de fonction est, en effet, un concept qui facilite
l’interpénétration des diverses disciplines biologiques,
tout en les distinguant des sciences de la nature non
organique. C’est aussi un concept qui autorise des pa-
rallèles et des transferts de modèles entre biologie, tech-
nologie et sciences humaines et sociales. C’est pour des
raisons de cet ordre, qui tiennent aux besoins de la com-
munication scientifique, que les biologistes ont besoin
du mot « fonction ». Nous croyons enfin, avec un cer-
tain nombre de philosophes contemporains, que le
concept de fonction est un concept profondément natu-
raliste, qui nous aide à concevoir que des attributs que
l’on a souvent présentés comme irréductiblement hu-
mains, tels que l’erreur ou la normativité, sont profon-
dément ancrés dans le monde des vivants en général.
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