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Beaucoup de plantes de l’Antiquité s’appellent d’après un nom de serpent. Ce fait est peut-être 
à mettre en rapport avec de nombreuses légendes ou récits concernant des serpents mangeant 
de l’herbe, en particulier des herbes médicinales. Une place à part doit être faite à quelques 
témoignages, isolés mais éclairants, à propos de serpents dont le tempérament est modifié par 
les herbes qu’ils absorbent. Tout cela ne nous explique cependant pas pourquoi les Anciens 
avaient cru que les serpents mangeaient de l’herbe ; les raisons sont à chercher à la fois dans les 
éléments épars d'une théorie du venin et du tempérament et dans certaines observations dont 
les textes aristotéliciens notamment nous laissent supposer l'importance : les serpents, capables 
d’ingérer des proies très grosses en comparaison de leur taille, ont eu la réputation d’être glou-
tons, et donc de pouvoir tout manger, y compris de l’herbe. En conclusion, on s’efforce de 
réfléchir aux attendus de ce qui est pour nous une « biologie impossible ». 

Abstract
The grazing snake: weeds and snakes in Greek and Latin literatures
Lots of plants had names derived from the name of snakes in Antiquity. This fact can be 
connected with numerous legends or tales concerning snakes who eat grass or herbs, espe-
cially medicinal herbs. Particular notice should be taken of some testimonies about snakes 
whose temperament is modified by the herbs they are supposed to eat. Still, all this does 
not tell us why the Ancients have thought that snakes can eat plants; two different kinds of 
arguments can be brought to bear: first, the scattered elements of a theory of venom and 
temperament have played a part; secondly, Aristotelian texts show that the Ancients were 
aware of the fact that snakes eat preys that are very bulky compared to their own size, and 
this observation led them to lend to the snakes the reputation of being gluttonous. They 
have been henceforward believed to be able to eat anything, including grass. As a conclu-
sion, we try to reflect on the implications of what is for us an example of an “impossible 
biology”, the like of which are not seldom in Ancient Science.
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L’Antiquité nous a transmis beaucoup de noms 
de plantes et d’animaux. Parmi les noms de 
plantes, un assez grand nombre est tiré de noms 
de serpents, ou de noms du serpent. Il en de-
meure quelques exemples aujourd’hui dans nos 
langues modernes (vipérine, serpentaire… ou 
pour les noms scientifiques, Echium, Dracuncu-
lus, etc.).

Ce voisinage par les noms tient sans doute à 
plusieurs données empiriques ou mythiques 
(voire les deux ensemble). Après avoir passé en 
revue quelques exemples de ces plantes à nom 
de serpent (sans prétendre tout à fait à l’ex-
haustivité), nous examinerons ici un point par-
ticulier, celui de la consommation des herbes 
par les serpents, et à l’intérieur de ce dossier 
assez fourni, le cas spécifique des serpents qui 
mangent des herbes médicinales. Nous verrons 
que ces serpents herbivores ont notamment la 
faculté de modifier leur tempérament (leur kra-
sis) par leur alimentation. Nous nous deman-
derons enfin quelles raisons ont pu pousser les 
Anciens à se persuader que les serpents étaient 
susceptibles de manger de l’herbe, une habi-
tude alimentaire que les biologistes contempo-
rains leur refusent1.

Les plantes à nom de serpent 
dans l’Antiquité grecque et 
latine

Passons en revue quelques exemples grecs et 
latins de cette « herbe au serpent » ; on pardon-
nera, j’espère, le caractère quelque peu répétitif 
de cette nécessaire introduction.

1. Au seuil de cette étude, c’est avec plaisir que je remercie 
Fabienne Jourdan et Christine Mauduit pour leurs suggestions, 
filologik$= a)mfote/raij i(la/oij te/xn$ ; et c’est également avec plaisir 
que je remercie Sébastien Barbara, Jean Trinquier, ainsi que 
François Poplin d’avoir suscité cette recherche. Les traductions 
sont de mon fait, sauf indication contraire.

drako/ntion
Ce terme connaît beaucoup d’acceptions2, 
notamment botaniques. Il s’agit au départ 
d’un diminutif, qui désigne le «  petit serpent 
drakôn »3. C’est le sens étymologique du terme 
tant en zoologie (le terme désigne un poisson 
dans deux traité anonymes édités par Ideler et 
Ermerins) qu’en pathologie, puisqu’il désigne 
parfois4 le ver (un nématode [Filaroidea] pour 
les modernes  : Dracunculus medinensis L.) res-
ponsable de la dracunculose, une maladie para-
sitaire des zones subtropicales. Chez d’autres 
médecins, la dracunculose est nommée par le 
nom même du serpent, o)/fij5.
La plante désignée comme un « petit serpent » est 
le plus souvent la serpentaire des modernes, Dra-
cunculus vulgaris Schott6 (= Arum dracunculus L.). 
Elle est appelée ainsi à cause de l’aspect de sa tige ta-
chetée. Voici la description de Dioscoride (II, 166) :
kauloÜn deÜ o)rqo/n, di/phxun, poiki/lon, o)fioeidh=, 
diapo/rfuron toi=j spi/loij, bakthri/aj toì pa/xoj.

« Tige droite, de deux empans, bigarrée, comme un ser-
pent, avec des taches rougeâtres, de deux coudées, et de 
l’épaisseur d’un bâton. »

2. Nous laisserons de côté ici le problème des éventuelles confusions 
entre un subst. drako/ntion et un adj. neutre drako/nteion, que l’on 
rencontre par exemple dans l’expression aiâma drako/nteion 

(ainsi Dioscoride, Matière médicale, V, 94, 2 Wellmann : aiâma... 
drako/ntion [sic]). Une variante orthographique drakontai/a se 
rencontre dans le lexique botanique pseudo-galénique édité par 
Delatte (1939 : 386, l. 22 ; mais cf. aussi 387, l. 18 drakonti/a).
3. C’est bien là le sens que lui donnent, pour l’acception botanique, 
Nicandre (Thériaques, 882) et ses scholiastes (S  882bc). Dans la 
suite de cet article, nous traduirons dra/kwn et le dérivé latin draco par 
« serpent-dragon » ; nous ne voulons pas par là signifier que le draco 
des Anciens avait quelque chose à voir avec les créatures ailées de 
l’imaginaire médiéval, mais seulement que nous suspendons notre 
jugement quant à l’identification de cette (ou de ces) espèce(s).
4. Paul d'égine, épitomé médical, IV, 58, 1.
5. Rufus d'éphèse, Questions médicales, 65. L’éditeur de Rufus, 
Gärtner (1970  : 14), indique clairement une lacune avant 
l’expression qui suit le mot o)/fij : <***> oÁ shmai/nei e(llhnisti\ neu=ron 
et indique  : excidisse uidetur nomen barbarum dracunculi  : «  le 
nom local de la dracunculose a été perdu (lors de la transmission 
du texte) ». La lacune manque dans le TLG électronique.
6. Le lecteur attentif notera que les Modernes reproduisent 
ainsi dans la nomenclature scientifique, au niveau du genre, une 
homonymie entre une plante (la serpentaire) et un animal (le 
nématode vermiculaire de la dracunculose).
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On pourrait sans doute spéculer à l’infini sur 
d’autres éléments de ressemblance (notamment 
la préférence de la plante pour les milieux de 
demi-ombre, haies et lisières, qui donnent 
l’impression qu’elle se camoufle comme un 
animal), mais l’aspect extraordinaire de la tige 
suffit et domine ; Théophraste le note déjà dans 
les deux notices7 qu’il consacre à cette plante, 
dont certains usages médicinaux de la racine 
lui sont connus. Le mot paraît ancien, même 
s’il n’apparaît pour nous que chez les disciples 
d’Aristote (Théophraste et son contemporain 
Phainias d’Érèse, dans le periì fu/twn (Sur les 
plantes) [Athénée, Deipnosophistes, IX, 371d]).
On rencontre également la forme du féminin 
drakonti/a  : drakonti/a mega/lh [Diosco-
ride, Matière médicale, II, 166 (syn. du Cp.)8] 
est un autre nom, donc, du drako/ntion ; 
drakonti/a mikra/ (ibid. II, 167) est un autre 
nom de l’a)/ron. Ce dernier terme désigne 
d’autres aracées de plus petite taille, classées 
par les modernes dans le genre Arum, dont 
la systématique ne peut pas nous occuper ici. 
Plusieurs espèces présentent au moins sur les 
feuilles des taches discolores remarquables qui 
les font rapprocher de la serpentaire par tout 
observateur même inexpérimenté.
La serpentaire, nous dit Dioscoride, protège 
des morsures de vipères lorsque l’on se frotte les 
mains avec sa racine9. L’arum, nous dit sobre-
ment ce médecin, a les mêmes propriétés10. Un 
des rédacteurs des Géoponiques ajoute que les 
serpents ne s’approchent pas de qui s’est oint 
du suc de la serpentaire11. Notons d’ores et déjà 

7. Théophraste, Recherches sur les plantes, VII, 12, 2 ; IX, 20, 3.
8. Par « synonyme du Constantinopolitanus », nous entendons les 
synonymes fournis par les listes du Vindobonensis medicus Graecus 1 
(originaire de Constantinople), et donnés dans l’édition Wellmann.
9. Dioscoride, Matière médicale, II, 166, 3. La leçon retenue par 
Wellmann (avec une correction de son cru), o(/ti kaiì ei) diatri/-
yei<e¿> tij t$= r(i/z$ ta£j xei=raj, nous semble moins bonne que la 
leçon de E (Scorialensis III R 3) o(/ti e)aÜn diatri/y$.
10. Dioscoride, Matière médicale, II, 167.
11. Géoponiques, XIII, 8, 7. Le chapitre est dû à Florentinus : voir 
Wellmann (1909 : 2756) ; et l’information concernant la serpen-
taire à Tarantinus ; sur ce dernier auteur, voir Oder (1890 : 88-92).

que beaucoup de plantes à nom de serpent ont 
des indications thériaques : elles protègent no-
tamment contre les morsures de serpents.
Drako/ntion a donné à son tour un dérivé mas-
culin drakonti/aj. Le terme a désigné une va-
riété de blé (puro/j) chez Théophraste12. Einar-
son-Link suggèrent dans leur édition qu’il pour-
rait s’agir d’un « blé de Dracon », mais le « blé de 
serpent » ou même « blé serpentaire » paraît plus 
probable. Il a la tige particulièrement épaisse, 
ce qui pourrait suggérer le rapprochement. Le 
même terme a également désigné une variété 
de figues (Athénée, Deipnosophistes, III, 74d = 
Euthydème, peri\ laxa/nwn (Sur les légumes)13 ; 
c’est sans doute par erreur qu’Athénée parle un 
peu plus loin [78a] de figues appelées drako/n-
tia au neutre - mais l’erreur peut venir de sa 
source). On peut évidemment se demander s’il 
ne s’agissait pas de figues à la peau tachetée14.
Le latin a adopté à son tour des calques pho-
nétiques du grec, avec dracontium et dracontea 
(dracontia, draguntea), qui désignent le plus 
souvent la serpentaire, ou d’autre aracées, voire 
le sceau de Salomon15.

e)/xion
Ce nom désigne plusieurs plantes, en particu-
lier une vipérine (genre Echium). Dioscoride 
nous précise16 que le nom a été donné à la 
plante parce que ses fruits sont « comme une 
tête de vipère  ». La plante garde ceux qui en 
boivent avec du vin indemnes des morsures des 
reptiles. L’w)kimoeide/j (Dioscoride, Matière 
médicale, IV, 28), que l’on appelle aussi e)/xion, 
connaît aussi des indications thériaques (anti-
venimeuses).

12. Théophraste, Causes des plantes, III, 21, 2.
13. Cet Euthydème fait l’objet d’une notice de Wellmann (1907 : 
1505).
14. Sur les termes techniques masculins en –i/aj, voir Chantraine 
(1933 : § 73).
15. Cf. André (1985 : s.v. dracontium) et ci-dessous (IV b.) à pro-
pos de l’aros de Pline.
16. Dioscoride, Matière médicale, IV, 27.
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Le latin traduit le mot grec par un calque 
sémantique, uiperina17. On le retrouve sous 
diverses formes phonétiquement altérées dans 
les gloses : CGL 3, 553, 67 (biperma, idest sim-
phoniaca) ; 579, 20 (uiperina, idest simfoniaca) ; 
618, 18 (beperina, idest sinifoniaca)18.
On rencontre encore uiperalis, qui serait d’après 
certains manuscrits du Pseudo-Apulée un autre 
nom de la rue (genre Ruta L.)19. L’homme des 
herbes a noté  : appellari uiperalem atque interfec-
tibilem comprobari, «  on l’appelle viperalis et on 
la considère comme mortelle  » -  sans que l’on 
sache ici si la plante est censée être mortelle pour 
l’homme (ce qu’elle n’est pas) ou pour les ser-
pents. La ruta de l’Herbarius n’a pas de propriétés 
thériaques, mais la rue de Dioscoride (ph/ganon), 
elle, est bonne « seule, ou bien avec des noix et des 
figues sèches, pour rendre inefficaces les poisons 
mortels, et contre les rampants » (pro\j e(rpeta/)20.

o)fioge/nion
o)fioge/nion [Dioscoride, Matière médicale, III, 
69 (syn. du Cp.)] est un autre nom de la plante 
e)lafobo/skon. On pourrait traduire le terme 
par «  progéniture de serpent  ». Il s’agit pour 
les Modernes d’une ombellifère (elle est insé-
rée par Dioscoride dans la série des plantes qui 
ressemblent au fenouil, III, 70), dont (nous dit 
l’auteur) la consommation protègerait les cerfs 
contre les morsures de serpent. Cette même 
plante, qui paraît donc être dans un rapport 
d’inimitié avec les serpents, est d’ailleurs appe-
lée o)fiokto/non, «  tueuse de serpents  ». On la 
donne à ceux qui ont été mordus. Nous retrou-
vons ici un réseau de liens et d’oppositions cher 
à la magie des sympathies et des antipathies (le 
cerf et les serpents, etc.), mais nous voyons aussi 

17. Pseudo-Apulée, Herbier, 5, tit. et 5, 3. Notons en passant que 
l’illustration donnée par Howald & Sigerist (1927  : 35) a plus 
de chance de représenter un plantain (Plantago) qu’une vipérine.
18. On évitera de trop chercher à savoir ce qu’est la symphoniaca. 
Les indications labyrinthiques du CGL font penser qu’il pourrait 
s’agir de la jusquiame (cf. LSJ, s.v.).
19. Pseudo-Apulée, Herbier, 90 (p. 163), apud interpr. criticam.
20. Dioscoride, Matière médicale, III, 45, 1.

que la plante en question est une ombellifère, et 
qui plus est une ombellifère comestible, nous dit 
Dioscoride, qui la place juste avant le fenouil. Or 
nous verrons que le fenouil (ma/raqon) est l’une 
des herbes au serpent les plus remarquables. 
Ce qui est étrange, c’est de trouver une plante 
que l’on appelle à la fois « tueuse de serpent » et 
« fille (ou « mère » ?) du serpent ».

o)fio/skordon / -sko/rodon
Dioscoride (II, 152, 1) signale simplement qu’il 
s’agit d’un ail sauvage. C’est ce que confirme 
Galien (Effet des médicaments simples, VIII, n°26 
[XII, 126 K.]), ainsi que le rédacteur anonyme 
d’un chapitre du livre XII des Géoponiques (XII, 
30, 7). Les Latins ont *allium colobrinum si l’on 
en croit les synonymes du Cp., s.v. Le serpent, 
ici, est en quelque sorte l’archétype du sauvage, 
la bête qui marque le territoire non-civilisé. En 
cela, cette appellation témoigne d’une représen-
tation de l’espace dont la littérature archaïque 
donnerait bien des exemples21.

o)fiosta/fulon
o)fiosta/fulon, «  raisin de serpent  », est un 
nom du câprier (ou de la câpre) [Dioscoride, 
Matière médicale, II, 173]. On lui donne aussi le 
nom de « pomme de corbeau » (ou de corneille), 
ko/rakoj mh=lon (ibid.), ce qui laisse penser que 
l’important, dans ces dénominations, est d’insis-
ter, encore une fois, sur le caractère « sauvage » 
de la plante en question, qu’il s’agisse de l’ail ou 
des câpres, nourriture bonne pour les animaux 
des collines et non pour les potagers de uillae. 
On notera que par exception, cette plante n’a 
pas d’indication thériaque, contrairement à la 
majorité de nos espèces à nom de serpent.

o)/fij
o)/fij [LSJ, s.v., IV : « a creeping plant »] : Hippo-
crate, Maladies de femmes, II, 114 (VIII, 246 L.) :

21. Ils ont été rassemblés notamment par Mauduit (2006 : 144-
150 : « c. Les serpents sauvages »).
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kai\ flo/mou bu/smata a)po\ e)laihrw=n kerami/wn, kai\ 
a)poì tou= kna/fou tw=n knafe/wn cu/mmisge kaqarsi/wn, 
kai\ tou= karpou= tou= o)/fioj a)faire/ein deì to\ pollo\n 
tou= puro\j, kai\ kai/ein, kapni/saij ga\r a)\n ma/lista.

« Y ajouter des tampons de molène qui ont servi à 
boucher les vases à huile, des ordures prises au peigne 
des foulons, et le fruit de l’ophis ; diminuer l’ardeur du 
feu, et brûler ; c’est ainsi que vous obtiendrez le plus 
de fumée » (il s’agit d’une recette de fumigation pour 
remédier à un écoulement de sang pathologique).

On pourrait hésiter, et se demander si karpo/j, 
ici, ne désigne pas «  la semence, le sperme du 
serpent  ». Notons d’abord qu’il s’agirait d’un 
simple bien difficile à se procurer, mais il en 
est quelques-uns dans les corpus médicaux. 
Ce qui nous éloigne de cette interprétation22, 
c’est d’une part que karpo/j, «  fruit  », n’a à 
notre connaissance guère ce sens concret de 
« sperme », et d’autre part que le latin semble 
connaître une dénomination parallèle avec le 
serpens terrae, que l’on comprendra, pour le 
coup, comme une plante rampante, au même 
titre que le serpolet et autres e(/rpulloi. Voici 
le texte23 :
Polygonorum genera sunt IIII : primum genus sunsur, 
quae et sanguinaria fruticosa, serpens terra<e>, stiptica 
quia stringit.

----------------------------------------
Sunsur  : supra in texto sensur scripsit auctor, Mai 
(1835 : 435, l. 21).
serpens terra Mai : serpens terrae legendum sec. André 
(1985 : s.v.)

«  Il y a quatre genres de polygonum  : le premier est 
aussi appelé sunsur, et aussi sanguinaire en buisson ; 
serpent de terre ; styptique, parce qu’il est astringent. »

On notera que la plante en question, qui est 
sans doute l’un des polu/gonon de Dioscoride 
(IV, 4-5), a une affinité particulière pour le sang 
(au point d’être appelée « sanguinaire ») et est 
astringente ; il ne serait donc pas surprenant de 
la voir citée dans une recette de fumigation vi-
sant à arrêter un écoulement de sang. Les polu/-

22. Il faut sans doute, donc, comprendre o)/fij comme un 
phytonyme - c’était aussi l’opinion de Strömberg (1940 : 141).
23. Dynamidia (« Propriété actives »), II, 35 = Mai (1835 : 435, l. 26-28).

gonon de Dioscoride semblent recouvrir diffé-
rentes renouées (genre Polygonum L.), plantes 
souvent astringentes, et dont certaines sont 
rampantes, ce qui conviendrait bien ici.

ophiusa 
Parmi les phytonymes dérivés du nom du ser-
pent, on notera en part. ophiusa (Pline, Histoire 
naturelle, XXIV, 163) :
ophiusam in Elephantine eiusdem Aethiopiae, liuidam 
difficilemque aspectu, qua pota terrorem minasque ser-
pentium obuersari ita, ut mortem sibi eo metu conscis-
cant ; ob id cogi sacrilegos illam bibere.

« L’ophiusa, qui pousse à Éléphantine, également en 
Éthiopie, est livide et pénible à regarder  ; prise en 
boisson, elle provoque de si terrifiantes visions de ser-
pents menaçants que cette crainte conduit au suicide ; 
c’est pourquoi on contraint les sacrilèges à la boire. » 
trad. André (1972) modifiée.

On ne peut guère se prononcer sur l’identifica-
tion de cette espèce qui n’est pas décrite, mais 
dont les effets hallucinogènes ont frappé Pline 
et ses informateurs24.
Le latin connaît quant à lui un dérivé d’anguis, 
avec le cucumis anguineus (Columelle, De l'agri-
culture, II, 9, 10 ; VII, 10, 5, etc.) ou anguinus 
(par ex. Pline, Histoire naturelle, XX, 9). C’est le 
concombre d’âne, la momordique, qui projette 
violemment ses fruits à maturité, comme, nous 
dit-on25, fait le serpent de son venin.

o)fqalmoÜj Pu/qwnoj
o)fqalmoÜj Pu/qwnoj [Dioscoride, Matière mé-
dicale, III, 26 (syn. du Cp.)] : « œil de Python », 
le serpent mythique qui régnait sur l’oracle de 
Delphes avant l’arrivée d’Apollon, serait un 
autre nom de la stoixa/j, que nous identifions 

24. On peut songer ou bien à une espèce du genre Datura, ou 
bien à Peganum harmala ; cette dernière espèce, particulièrement 
résistante à la sécheresse, a pu pousser à Éléphantine, au sud de 
l’Égypte, sans difficulté. Elle est encore présente en Égypte de nos 
jours. Cette même plante est considérée comme une « rue » par 
certains auteurs anciens (Dioscoride, Matière médicale, III, 46).

25. Flobert (1993 : 129), après André (1985 : s.v. cucumis, 2).



162 ANTHROPOZOOLOGICA • 2012 • 47. 1. 

Luccioni P. 

traditionnellement avec la lavande d’Hyères 
(Lavandula stoechas L.). Cet œil de serpent est 
« mélangé aux antidotes » (Dioscoride, loc. cit.), 
donc aux préparations qui permettent au méde-
cin de lutter contre les morsures des venimeux.

Herba basilisca 
Herba basilisca [Pseudo-Apulée, Herbier, 130]. 
Elle pousse là où un serpent basiliscus est pas-
sé26. La description de l’herbe est sans doute une 
sorte d’hybride entre plusieurs descriptions de 
plantes réelles, mais le caractère « tacheté » des 
feuilles fait penser à une aracée, sinon à de la 
serpentaire. Cette herba basilisca protège contre 
tous les serpents. Il en va de même, dans l’Her-
barius du Pseudo-Apulée, de la dracontea, qui 
est cette fois notre serpentaire27. La plante y est 
encore nommée serpentina, serpentinaria, voire 
peut-être colubrina28.

Colubrina

Colubrina [CGL 3, 557, 62]  : c’est un autre 
nom de la dracontea, c’est-à-dire toujours de 
notre serpentaire ; cf. aussi 3, 622, 18 : colum-
brina idest dragontea.

Nous noterons pour mémoire, en marge de 
ce corpus déjà abondant, quelques exemples 
d’herbes qui, sans être à proprement parler des 
serpents, paraissent se déplacer par reptation à 
la surface du sol : serpinaca (peut-être la renouée 
des oiseaux, CGL 3, 584, 50) et serpyllum (-ul-
lum) / e(/rpulloj lequel reparaît dans le CGL 
comme nom d’un « poireau » : CGL 2, 182, 47 : 
Serpullum erpullon! idoj! botanhj! agrio! 
prason. Nous ne sommes pas loin de l’ o)fio/-
skordon déjà rencontré.

26. Pour une mise au point récente sur le basilic des Anciens, voir 
Barbara (2008).
27. Pseudo-Apulée, Herbier, 14 : Herba dracontea. Les illustrations 
de la serpentaire font l’objet d’une planche à part dans le volume 
de Howald & Sigerist (1927 : 40).
28. Les deux premiers termes sont à chercher dans l’apparat cri-
tique de Howald & Sigerist, (1927 : 48 ad lin. 12), le troisième 
est une correction vraisemblable pour columbina donné ibid. par 
les manuscrits.

Dans ce bestiaire végétal, les serpents ne sont pas 
isolés. Les plantes à noms d’animaux ou à noms 
animaliers sont assez nombreuses (qu’il s’agisse 
des textes anciens ou de nos langues modernes : 
épervière, tue-loup, toadstool etc. - calques des 
termes latins adoptés par la langue populaire, 
ou dénominations nouvelles, propres aux lan-
gues modernes) et ce phénomène pourrait sans 
doute faire l’objet d’une étude à part, qui nous 
entraînerait malheureusement trop loin. Néan-
moins, on notera que la série des termes latins 
et grecs est particulièrement abondante pour ce 
qui est des serpents, et l’on pourra se demander 
pourquoi.

La liste de nos plantes serpentines comprend en 
réalité plusieurs séries : des plantes qui « sont » des 
serpents, à cause de certaines de leurs caractéris-
tiques morphologiques (port rampant, aspect ta-
cheté), des plantes qui sont « à serpent » en ce sens 
qu’elles permettent de lutter contre les serpents : 
il peut s’agir de guérir leur morsure, mais aussi de 
les éloigner, ou plus spécifiquement de les éloigner 
de la litière où l’on dort29 ; il peut s’agir de plantes 
qui servent à boucher les trous de serpents30 ou à 
fabriquer des onguents dont il faut s’oindre à titre 
préventif31 -  en somme, beaucoup de plantes 
« anti-ophiques »32  ; mais il peut s’agir aussi des 
plantes que les serpents aiment, où ils se plaisent, 
peut-être, et surtout qu’ils mangent (d’après les 
Anciens) ; ce troisième groupe de plantes serpen-
tines n’est d’ailleurs pas exclusif des deux autres. 
C’est ce phénomène de consommation alimen-
taire d’herbes par les ophidiens, dans les textes de 
l’Antiquité, qui va nous intéresser au premier chef 
dans la suite de cet exposé.

29. Pour les plantes qui permettent de se préparer une litière 
préservée des serpents, voir Nicandre, Thériaques, 55-79  ; on y 
retrouve la vipérine (v. 65).
30. Nicandre, Thériaques, 79.
31. Nicandre, Thériaques, 80-97.
32. Liste en Géoponiques, XIII, 8. Pour les plantes hostiles aux 
serpents, voir aussi élien, Personnalité des animaux, IX, 26-27.
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Des serpents qui mangent des 
herbes

L’exemple le plus ancien est un passage homé-
rique, auquel plusieurs textes anciens font en-
suite allusion.

bebrwkw\j kaka\ fa/rmaka et similia

Homère, Iliade, XXII, 92-97. 
a)ll’ o(/ ge mi/mn’  )Axilh=a pelw/rion aÅsson i)o¿nta.
w(j de\ dra/kwn e)pi\ xei$= o)re/steroj a)/ndra me/n$si
bebrwkw\j kaka\ fa/rmak’, e)/du de/ te/ min xo/loj ai)no/j,
smerdale/on de\ de/dorken e(lisso/menoj peri\ xei$=!
wÁj  ÀEktwr a)/sbeston e)/xwn me/noj ou)x u(pexw/rei,
pu/rg% e)/pi prou)/xonti faeinh\n a)spi/d’ e)rei/saj!

« Mais lui, il reste à attendre Achille, qui s’approche, 
énorme ; c’est de cette façon qu’il attend l’homme, 
assis sur son trou, le serpent des montagnes, repu 
de poisons, tandis qu’un courroux terrible s’em-
pare de lui, et qu’il jette des regards effrayants, en 
se lovant autour de son trou  ; c’est de cette façon, 
oui, qu’Hector, plein d’une colère inextinguible, ne 
recule pas, mais appuie son bouclier brillant à une 
saillie du rempart. » trad. Mazon (19381) modifiée.

Kaka\ fa/rmaka est difficile à traduire, mais j’ai 
voulu souligner qu’ici kako/j n’est sans doute 
pas un épithète de nature : il sert à préciser la 
position de la nourriture du serpent, sur un axe 
des pharmaka qui va des remèdes aux poisons 
(pharmakon agathon / pharmakon kakon). On 
observera cependant que ce pharmakon opère 
ici de façon un peu étrange ; l’expression (kaka\ 
fa/rmaka) se rencontre également dans l’Odys-
sée (X, 213), dans un contexte tout différent : il 
s’agit des lions et des loups à qui Circé, la magi-
cienne, a donné des «  poisons mauvais  » afin 
qu’ils soient charmés et lui fassent fête au lieu 
de s’attaquer aux êtres humains comme ils font 
d’habitude. Dans un cas (Odyssée) le pharmakon 
a changé la nature du fauve, dans l’autre il passe 
à travers le serpent qui l’ingère pour infecter, en 
quelque sorte, ses victimes ; voici des représen-
tations bien différentes de l’animal.
On pourrait bien sûr se demander si les phar-
maka ici cités sont de nature végétale. Dans 
l’absolu, il pourrait s’agir de produits minéraux, 

de produits animaux ou même d’animaux en-
tiers  ; le règne minéral et le règne animal ont 
certes contribué à la matière médicale de l’Anti-
quité. Mais on se souviendra d’une part que la 
très grande majorité des produits actifs manipu-
lés par le médecin ou le pharmacologue ancien 
sont des produits végétaux  ; et le dictionnaire 
de Chantraine33 nous conforte dans l’idée que 
pharmakon, ici, signifie bien «  un simple, un 
végétal à propriétés médicinales ». Cette inter-
prétation est d’ailleurs celle de Virgile, dans 
le passage parallèle de l’Énéide. Il s’agit de la 
description de Pyrrhus pendant le sac de Troie 
(énéide, II, 471-475) :

qualis ubi in lucem coluber mala gramina pastus,
frigida sub terra tumidum quem bruma tegebat,
nunc, positis nouos exuuiis nitidusque iuuenta,
lubrica conuoluit sublato pectore terga
arduos ad solem, et linguis micat ore trisulcis.

« On dirait, jaillissant dans la lumière, un serpent, 
nourri d’herbes vénéneuses : le froid hiver le cachait 
tout gonflé sous la terre, maintenant il a laissé ses 
dépouilles, neuf et brillant de jeunesse, il enroule son 
corps glissant, relève sa poitrine, dresse la tête face 
au soleil et fait vibrer dans sa gueule ses langues au 
triple dard. » trad. Perret (1977 [2002]).

On notera que pour rendre pastus, Perret a 
« nourri », alors que Mazon, dans le passage pa-
rallèle de l’Iliade (bebrwkw\j), avait « repu », 
ce qui annonce déjà une des caractéristiques du 
serpent sur laquelle nous reviendrons  : le ser-
pent est goulu. Virgile, nous l’avons dit, com-
prend fa/rmaka au sens de «  poisons (végé-
taux), plantes médicinales et/ou toxiques », sens 
dont nous avons déjà signalé qu’il est sans doute 
celui du mot grec (pharmakon) et dont la suite 
nous confirmera l’importance.
On pourrait croire qu’il s’agit, avec ces textes 
homériques et épiques, de bizarreries inscrites 
dans une tradition poétique particulière, dont 
au demeurant le détail n’est pas clair (quelles 
sont ces herbes  ? sont-elles d’une seule espèce 
ou de plusieurs espèces  ? en quoi ont-elles pu 

33. Chantraine (1984 : 1177, s.v. fa/rmakon).
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contribuer à envenimer le serpent  ?). Mais un 
terme employé par un poète anonyme, sur une 
inscription votive assez banale, nous laissera en-
tendre que les serpents mangent peut-être plus 
d’herbes qu’il n’y paraîtrait au premier abord.

Dédicace d’Ariston à Cos
Il s’agit de la dédicace par les habitants) de Cos, 
en l’honneur du flûtiste Ariston, d’une statue de 
Dionysos en bronze. Voici ce texte34 :

Foi/bwi kai\ Ba/kxwi m’ e)pini/kion i/©laon au)loij,
ou)/noma kai\ te/xnhn patro\j e)nenkame/nou,
dh=moj e)pe/grayen Kw/iwn Dio/nuson,  ¹Ari/stwn,
ma/rtura/ soi stefa/nwn  ¸Ella/doj eu)ruxo/rou.
 ¹Anfote/rhj o)fihbosi/hj au)loi=sin  ¹Ari/stwn,
Puqoi= kh)n Neme/hi klw=naj e)reya/menoj,
Kaiì pi/tun e)c  ¹Isqmoi=o Palai/moni pukna\ (l)aleu=san
a)spi/da te e)c  ãArgouj a)nti\ Dio\j koti/nwn,
kai\ to\n a)p’ ou)k a)gri/ou Panaqhnai/oisin e)lai/ou
neifo/menon dw/roij krwsso\n e)nenka/menoj,
xa/lkeon a(broxi/twna Quw/nhj pai=da me Ba/kxon,
Dwri/doj e)k pa/trhj a)/nqema dhmosi/hi
Foi/bwi ka)mautw=i kexarisme/non ei(/sato te/xnhj
hÁn patro\j e)k fili/hj au)/saq’ o(monumi/hj.
laleu=san edd. AALEUSAN lap.

« Le peuple de Cos, Ariston, m’a consacrée à Phoibos 
et à Bacchos, moi, statue de Dionysos, parce que ce 
dieu avait été favorable à tes flûtes, - un art que tu 
tiens de ton père, comme ton nom -, en l’honneur 
de ta victoire, témoignage des couronnes que t’a 
données la Grèce, pays des belles danses.
Ariston, grâce à sa flûte, s’est couronné des rameaux 
des deux pâtures des serpents, à Pythô et à Némée ; 
il a cueilli un rameau du pin des jeux isthmiques, 
qui chuchote sans cesse à Palæmon ; et il a remporté 
le bouclier d’Argos qui vaut bien l’olivier sauvage 
d’Olympie, ainsi que, lors des Panathénées, une 
cruche débordant des dons de l’olivier cultivé ; il m’a 
dressé, moi, un Bacchos de bronze à la tunique déli-
cate, fils de Thyonè, aux frais de sa patrie dorienne, 
offrande agréable à Phoebos et à moi-même ; et qui 
témoigne de l’art qu’il a fait briller, à cause du nom 
qu’il se plaît à partager avec son père35. »

34. Paton & Hicks (1891  : 58) = Segre (1993  : VI  (1)  : EV 
[Epigrafi votive e onorarie], 234), une base de marbre blanc 
provenant de démolitions dans le quartier du théâtre. Le texte a 
fait l’objet d’une étude précise : Merkelbach (1976).
35. Pour le détail de la traduction, voir Merkelbach (1976). On 
notera cependant le datif Palai/moni v. 7 (à ne pas comprendre 
comme s’il y avait peri/ + gén.) et le dernier vers quelque peu mal-

Les éditeurs du premier corpus des inscrip-
tions de Cos, Paton et Hicks, se demandent 
si des serpents auraient été nourris dans les 
sanctuaires36, s’appuyant pour cela sur une ins-
cription publiée par Röhl dans les Inscriptiones 
antiquissimae praeter Atticas in Attica repertae. 
L’inscription a depuis été lue de façon toute dif-
férente. Paton et Hicks ne voyaient donc pas, ce 
qui est curieux en soi, que le problème de cette 
expression, o)fihbosi/hj, n’est pas de savoir si 
les serpents étaient nourris, mais bien de savoir 
ce qu’ils mangeaient.
On peut bien sûr faire un détour par la mytho-
logie pour expliquer le régime alimentaire que 
le poète anonyme de Cos prête aux serpents. 
Si le laurier de Delphes et le céleri de Némée 
(se/linon  : cf. Pindare, Olympiques, 13, 33) 
peuvent être appelés «  pâture de serpents  », 
c’est que Delphes et Némée sont des endroits 
où l’on se souvient des serpents du mythe. À 
Delphes, Apollon n’a régné qu’après avoir tué 
le serpent Python (une dra/kaina  : Hymne 
homérique à Apollon, 300 sqq.). À Némée, les 
jeux sont fondés, dit-on, après qu’Opheltès-
Archémoros a été tué par un serpent auprès 
de la source près de laquelle sa nourrice l’avait 
déposé37. Ces herbes sont donc voisines de 
serpents illustres, mais rien n’indique que les 
serpents les aient mangées. En réalité, la mé-

traité par Merkelbach. Comme ce dernier l’a bien vu, au)/sa(to) 
peut être rapproché par exemple de e)nau/ontai chez Callimaque, 
Iambes, XIII. Fili/hj < adj. fi/lioj.
36. Paton & Hicks (1891 : 113, n° 58) : « If we could ascertain that 
sacred serpents were kept and fed at sanctuaries, the meaning would 
be plain.  » Cf. Röhl (1882  : n°162)  : «  Acraephiae (Carditzae), 
in pila aediculae S. Georgii. Exscripsit Lolling. /// FIESSIHEROIP-
TOI////. [o)]fi/essi, h(/rwi+ Ptwi/[oi]. Puta serpentes sacras in oraculo illo 
satis celebri alitas esse. » Mais le texte donné par les Inscriptiones 
Graecae est tout différent  : Dittenberger (1892 : n° 2734 : 
[… ¹Akr]aifiei/essi, Ei(/rwi+ Ptwi+[ei=]i. Il ne s’agit plus de serpents, 
mais de gens de la bourgade d’Acraephia. – Un témoignage d’éle-
vage de serpents à des fins «  sacrées  »  : Lucien, Alexandre ou le 
faux prophète, 12. Y avait-il un serpent dans le sanctuaire d’Athé-
na sur l’Acropole ? Mangeait-il chaque mois un gâteau au miel ? 
Hérodote (VIII, 41) n’est pas catégorique à ce sujet. Merkelbach 
(1976) n’est pas non plus surpris par cette « pâture de serpent ».
37. Pseudo-Apollodore, Bibliothèque, III, 6, 4 (avec bibliographie 
et passages parallèles).
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taphore est utilisée ici simplement parce que 
tout le monde sait que les serpents mangent 
de l’herbe.
De cela nous allons trouver confirmation, à la 
fin de l’Antiquité, dans plusieurs expressions 
employées par Nonnos de Panopolis dans les 
Dionysiaques.

drakontobo/t% para\ lo/xm$ (Nonnos, 
Dionysiaques, XXV, 485 et IX, 252)
L’adjectif drakontobo/toj se rencontre plu-
sieurs fois dans Nonnos. Nous voyons par 
exemple qu’Inô, lorsqu’elle passe à Delphes 
(à Pythô), ne s’arrête pas au fourré «  pâture 
du serpent-dragon  » (IX, 252). Nous savons 
désormais qu’il ne s’agit pas là seulement d’un 
fourré où le serpent trouvait à se nourrir, mais 
sans doute plus précisément d’un fourré dont il 
paissait les herbes. Mais une autre occurrence, 
dans un passage consacré à la légende de Tylos, 
présente pour nous beaucoup plus d’intérêt.
Dans ce passage, Nonnos se conforme à l’image 
d’un serpent (dra/kwn  ; au gén. dra/kontoj 
[XXV, 457]) capable de manger aussi bien végé-
tal qu’animal (une image que nous retrouverons 
par la suite) : « souvent, il saisissait, secouait et 
déracinait un arbre avec l’ouragan de ses dents 
pour l’engloutir dans son moite gosier  ». En 
conséquence, le fourré où le serpent a son re-
paire est appelé, là aussi, drakontobo/toj (XXV, 
485), « qui paît les serpents » (et non pas simple-
ment « repaire de serpent »). Mais ici, ce terme 
doit nous arrêter, et son sens est sans doute très 
fort. Car la femelle du serpent-dragon, comme 
dans la légende de Glaucos, dont nous parlerons 
tout à l’heure, apporte à son « mari  », tué par 
un géant bienveillant, une herbe salvatrice, la 
« fleur de Zeus » (Dio\j a)/nqoj), qu’elle tient dans 
sa gueule (528). Elle sauve son compagnon mort 
en lui présentant l’herbe sous la narine (530). 
La nymphe qui pleurait Tylos mort n’aura qu’à 
imiter le comportement de la femelle dra/kaina 
pour sauver son frère, qui retrouve à son tour 
la vie en humant la fleur magique (539-542). 
Francis Vian cite de nombreux témoignages ico-

nographiques de cette légende, dont le premier 
témoignage (littéraire, celui-ci), pour nous, est 
un passage de Pline38 :
Xanthus historiarum auctor in prima earum tradit oc-
cisum draconis catulum reuocatum ad uitam a parente 
herba quam balim nominat, eademque Tylonem, quem 
draco occiderat, restitutum saluti.

«  L’historien Xanthus rapporte dans son premier livre 
qu’un serpent-dragon, dont le petit avait été tué, le rappela 
à la vie grâce à une herbe nommée balis, et que Tylon [sic], 
qui avait été tué par le serpent-dragon, fut ressuscité par la 
même herbe. » trad. André (1974) modifiée.

Certes, le serpent de Nonnos n’a pas mangé la 
« fleur de Zeus », il l’a simplement humée. Mais 
on est tenté de comprendre, à partir de cette 
expérience d’aromathérapie et de ce que nous 
savons par ailleurs désormais de la nourriture 
des serpents, que l’efficace de la fleur aurait été 
le même s’il y avait eu ingestion, et que les four-
rés drakontobo/toi sont aussi bien ceux où le 
serpent trouve sa pâture39.
On notera encore qu’il s’agit de fourrés, de 
lieux sauvages et quelque peu éloignés de la 
civilisation urbaine, trait que nous avons déjà 
rencontré. Chez Élien40, un serpent-dragon 
amoureux, mais momentanément éloigné de 
son ami se réjouit à la fois de la vie reculée des 
bois et des herbes médicinales que l’on peut y 
manger :
w(j de\ u(/lhj e)la/beto kai\ tw=n e)kei= farma/kwn tw=n 
sumfuw=n, die/triben e)ntau=qa tai=j tw=n drako/ntwn 
trofai=j h(do/menoj.

«  Lorsqu’il eut pris goût à la forêt et aux herbes 
médicinales accordées à sa nature41, il vécut là, 
se régalant des nourritures propres aux serpents-
dragons. » trad. Zucker (2001) modifiée.

38. Pline, Histoire naturelle, XXV, 14.
39. On notera qu’une partie du vocabulaire homérique du pas-
sage des Dionysiaques semble plutôt ressortir à la nourriture qu’à 
l’aromathérapie : zwh¯ (531) avec le sens homérique de « moyen de 
subsistance, vivre » ; zei/dwroj (541).
40. élien, Personnalité des animaux, VI, 63.
41. C’est là à peu près le sens de l’adj. sumfuh/j qui ne signifie pas 
« qui y pousse » - malgré la traduction donnée par Zucker (2001) -, 
le lecteur qui m’a suivi jusqu’ici en tombera j’espère d’accord.
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Mais à travers les légendes rapportées par Non-
nos, nous quittons déjà le domaine de l’herbe 
alimentaire pour arriver à celui des herbes mé-
dicinales.

Le fenouil et autres herbes 
par lesquelles les serpents se 
soignent

Nicandre, Thériaques, 29-34
h)d’ i(/na poi/h

prw=ta kuiskome/nh xloa/ei skia/ontaj i)a/mnouj,
th=moj o(/t’ a)zale/wn foli/dwn a)pedu/sato gh=raj
mw=luj e)pistei/bwn, o(/te fwleo\n ei)/ari feu/gwn
o)/mmasin a)mblw/ssei, mara/qou de/ e( nh/xutoj o)/rphc
boskhqei\j w)ku/n te kai\ au)gh/enta ti/qhsi.

Grâce aux conseils de Nicandre, le dédicataire des 
Thériaques, Hermésianax, pourra se soigner en 
toutes circonstances et en tous lieux ; également « à 
l’endroit où l’herbe, dès qu’elle bourgeonne, fait ver-
doyer les humides prairies ombreuses, en la saison 
où le serpent dévêt sa vieille dépouille écailleuse des-
séchée, progressant mollement, lorsqu’au printemps 
il fuit son trou, la vue émoussée, mais retrouve, en 
paissant la pousse abondante du fenouil, sa rapidité 
et l’éclat de son regard. » (trad. Jacques 2002).

Sont influencés par ce passage d’une part le 
Lexikon Patmense (Lexique de Patmos) cité par J.-
M. Jacques dans son édition42, et d’autre part le 
passage d’Andromachos sur la chasse des vipères 
(v. 77-96 = Galien, Antidotes, I, 6 (XIV, 37 K.)43.
En revanche, il est possible que les passages de 
Pline soient indépendants :
Pline, Histoire naturelle, VIII, 99  : Anguis, hiberno 
situ membrana corporis obducta, feniculi suco inpedi-
mentum illud exuit nitidusque uernat.

«  Le serpent, qui se couvre d’une membrane dans 
l’engourdissement de l’hiver, se débarrasse de la peau 
qui le gêne grâce au jus de fenouil, et reparaît, au 
printemps, brillant de jeunesse » (trad. Ernout).

42. Jacques (2002 : 4) : le texte du lexique est cité dans l’apparat 
des testimonia au v. 31.

43. J’ai déjà parlé ailleurs de ce passage : Luccioni (2003).

Pline répète ensuite la notice à la suite d’une 
confusion de fiches :
Pline, Histoire naturelle, VIII, 99 : Idem hiberna latebra 
uisu obscurato maratho herbae se adfricans oculos inun-
guit ac refouet.

« Le même animal, dont la vue s’est obscurcie dans 
sa retraite d’hiver, se frotte contre la plante mara-
thon, et s’en frictionne les yeux pour leur rendre leur 
vigueur. » trad. Ernout (1952 : 58). Marathon est le 
nom grec du fenouil.

Pline, Histoire naturelle, XX, 254 : Feniculum nobili-
tauere serpentes gustatu, ut diximus, senectam exuendo 
oculorumque aciem suco eius reficiendo, unde intellec-
tum, hominum quoque caliginem praecipue eo leuari.

«  Le fenouil a été rendu célèbre par les serpents 
qui, comme nous l’avons dit, en mangent quand ils 
dépouillent leur vieille peau, et s’éclaircissent la vue 
avec le suc  ; on comprit par là que pour l’homme 
aussi c’était un excellent remède pour éclaircir la 
vue. » (trad. André).

Pline, Histoire naturelle, XIX, 173 (dans une liste de 
«  ferulacei  »)  : feniculum anguibus, ut diximus, gra-
tissimum.

« Le fenouil, très apprécié des serpents, comme nous 
l’avons dit. »

Malgré une hésitation du scholiaste de Ni-
candre (S 32d : hÄ xrio/mena wÀj tinej le/gou-
sin, t%= xul%= tou= mara/qou) et de Pline, il s’agit 
bien de l’absorption d’une plante  ; le serpent 
paît le fenouil44.
Il est possible qu’il y ait à l’apparent aveugle-
ment du serpent une explication aristotéli-
cienne ; voici en effet ce qu’affirme le Stagirite 
dans l’Histoire des animaux, VII [olim VIII], 17, 
27-29 (600b) :
o(/tan d’ a)/rxwntai e)kdu/nein oi( o)/feij, a)po\ tw=n o)-
fqalmw=n a)fi/statai pa=si prw=ton, w(/ste dokei=n gi/-
gnesqai tuflouÜj toi=j mh\ suniou=si to\ pa/qoj.

suniou=si mss., Balme : sunnoou=si Bekker, alii.

44. À cette petite collection on peut ajouter Nepualios, peri\ 
tw=n kata\ a)ntipa/qeian kai\ sumpa/qeian (Sur les phénomènes 
d'antipathie et de sympathie chez les animaux), 22 : o)/feij a)m-
bluwpou=ntej ma/raqon e)sqi¿ousi  : «  Les serpents, quand leur vue 
baisse, mangent du fenouil. »
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«  Lorsque les serpents commencent à muer, c’est 
tout d’abord par les yeux que se fait le retrait [scil. de 
la peau], de sorte qu’ils paraissent aveugles à ceux qui 
ne comprennent pas ce qui leur arrive. »

Mais l’important pour nous, à en rester au texte 
de Nicandre et aux textes parallèles de Pline, est 
que le serpent a trouvé une herbe pour se soi-
gner.
Ce point doit être rapproché de plusieurs textes 
qui signalent que les serpents savent cueillir 
des herbes bénéfiques  : on en a un premier 
témoignage dans la notice consacrée par Pline 
au serpent-dragon (Histoire naturelle, VIII, 
99)  : Draco uernam nausiam siluestris lactucae 
suco restinguit. « Le serpent-dragon apaise son 
malaise printanier grâce au suc de la laitue sau-
vage. » On songe ici plutôt à un usage interne, à 
cause de l’affection en cause.
Mais c’est la légende de Glaukos et Polyidos, 
parallèle à celle de Tylos dont nous avons déjà 
parlé tout à l’heure, qui donne peut-être le 
témoignage le plus intéressant. Je résume la 
légende telle qu’on la trouve dans le Pseudo-
Apollodore (Bibliothèque, III, 3, 1). Glaukos, 
fils de Minos, meurt en tombant dans une 
jarre de miel. Polyidos est chargé par Minos de 
le faire revenir à la vie, et est enfermé avec le 
cadavre. Il aperçoit un serpent qui s’approche 
du corps, et le tue d’un coup de pierre, de 
peur que le serpent ne le tue, lui Polyidos. Un 
deuxième serpent vient soigner le premier en 
imposant sur son corps une herbe salutaire. 
Polyidos use du même remède pour Glaukos, 
qui est sauvé. Frazer, dans son édition du Pseu-
do-Apollodore, collectionne évidemment un 
grand nombre de légendes prises ici ou là et 
susceptibles d’éclairer la nôtre45.
Ce Glaukos crétois présente un certain nombre 
de points communs avec d’autres personnages 
du même nom, notamment Glaukos d’Anthé-
don46. Ce dernier, après avoir touché ou goûté 

45. Voir notamment Frazer (1921 [vol. 2] : 363 sqq. = Appendix 
VIII, « The resurrection of Glaucus »).
46. On consultera en particulier, outre les articles de la 
Realencyclopädie relatifs à «  Glaukos  » et au Glaukos crétois 

une herbe dont il avait observé qu’elle rendait à 
la vie, sur le rivage, les poissons qui se trouvaient 
la toucher ou la manger, en goûte à son tour et 
est changé en dieu marin. Il est impossible de 
faire ici l’étude de ces légendes qui constituent 
ensemble un tissu mythique aux intrications 
complexes. Dans tous les cas, serpent ou pois-
son, il s’agit d’un enseignement d’ordre médi-
cinal donné involontairement par un animal à 
un humain.
Il faut certes noter que nous n’avons guère de 
témoignages d’herbes portant un nom de ser-
pent et susceptibles d’être utilisées à titre médi-
cinal par les serpents. La plupart de nos témoi-
gnages sur les serpents médecins parlent ou bien 
d’une herbe anonyme (« fleur de Zeus  » pour 
Nonnos), du fenouil, ou bien de la consomma-
tion de diverses herbes salutaires indéterminées 
ensemble (Pausanias, ci-après). Ces herbes sont 
ou bien citées comme ingérées, ou bien médi-
cinales à quelque autre titre. On notera pour-
tant un témoignage isolé et elliptique d’usage 
externe de la serpentaire, chez Nepualios (peri\ 
tw=n kata\ a)ntipa/qeian kai\ sumpa/qeian, 43) :
dra/kwn drako/ntion bota/nhn (suppléer, dans le 
contexte, ti/qhsi)
«  Le serpent-dragon utilise la serpentaire (comme 
remède externe). »

C’est là certes un premier dossier (ou une pre-
mière version du dossier), qui est intéressant  : 
nous savons désormais que les serpents consom-
ment (selon les sources anciennes) des herbes 
médicinales, ou parfois qu’ils les utilisent en 
remède externe.
De cette consommation médicinale à une 
consommation par laquelle l'animal augmente 
sa toxicité propre, il n'y a qu'un pas, qu'un 
témoignage d'Élien (Personnalité des animaux, 
VI, 4) nous permet de franchir :
Oi( dra/kontej o(/tan o)pw/raj me/llwsi geu/esqai, th=j 
pikri/doj kaloume/nhj r(ofou=si to\n o)po/n! o¹ni/nhsi de\ 
a)/ra au)tou\j au(/th pro\j to\ mh\ fu/shj tino\j u(popi/m-
plasqai. me/llontej de/ tina e)lloxa=n hÄ a)/nqrwpon hÄ 

(Weicker 1910a-b), le passage d’Athénée, Deipnosophistes, VII, 
296a-297c.
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qh=ra, ta\j qanathfo/rouj r(i/zaj e)sqi/ousi kai\ ta\j po/aj 
me/ntoi ta\j toiau/taj. ou)k hÅn de\ a)/ra ou)de\  ÀOmhroj 
au)tw=n th=j trofh=j a)maqh/j. le/gei gou=n o(/pwj a)/ndra 
me/nei periì to\n fwleo\n ei)lou/menoj, proemplhsqei\j 
siti/wn pollw=n farmakwdw=n kai\ kakw=n.

« Lorsque les serpents-dragons se préparent à goûter 
à des fruits, ils sucent avidement le suc de la plante 
appelée pikris, “ salade amère ”. Car celle-ci les aide 
à ne pas être affectés de flatulence. Mais lorsqu'ils 
veulent tendre une embuscade à un homme ou à 
une bête, ils mangent au contraire des racines mor-
tifères ou des herbes de même sorte. Homère non 
plus n'était pas ignorant de cette manière de se nour-
rir. Il raconte en tout cas comment le serpent attend 
l'homme, enroulé autour de son repaire, après s'être 
préalablement rempli de beaucoup de nourritures 
empoisonnées. »
Nous retrouvons ici une herbe médicinale (la 
« salade amère »), et le thème homérique47 dé-
sormais bien connu ; notons qu'Élien interprète 
sans hésiter le texte homérique dans le sens qui 
nous est apparu nécessaire  : ce sont bien des 
herbes que le serpent mange, et il les mange afin 
de devenir lui-même plus néfaste.
Nous avons la chance de pouvoir discerner plus 
clairement les raisons et les conséquences de 
cette consommation, grâce à un texte curieux 
de Pausanias. En le lisant, nous pourrons mieux 
comprendre pourquoi cet imaginaire du ser-
pent mangeur d’herbe a pu subsister aussi long-
temps, et sous tant de formes, dans les tradi-
tions antiques.

Les serpents mangent des 
herbes qui modifient leur 
tempérament

Dans l’Hélicon
Voici ce que dit Pausanias48 de l’Hélicon, mon-
tagne des Muses, et des serpents qui l’habitent. 
Nous commentons brièvement paragraphe 
après paragraphe.

47. C'est parce que nous avons ici une imitation homérique que 
nous devons traduire farmakwdw=n kaiì kakw=n par un seul mot 
français (cf. plus haut sur kakaÜ fa/rmaka). 
48. Pausanias, Description de la Grèce, IX, 28, 1-4.

1. o( de\  (Elikw\n o)rw=n tw=n e)n tv=  (Ella/di e)n toi=j 
ma/lista/ e)stin eu)/gewj kai\ de/ndrwn h(me/rwn a)-
na¯plewj! kai\ oi( th=j a)ndra/xnou qa/mnoi pare/-
xontai tw=n pantaxou= karpo\n ai)ci\n h(/diston. 
le/gousi de\ oi( periì to\n  (Elikw=na oi)kou=ntej kaiì 
a(pa/saj e)n t%= o)/rei ta\j po/aj kai\ ta\j r(i/zaj h(/-
kista e)pi\ a)nqrw/pou qana/t% fu/esqai. kai\ dh\ 
kai\ toi=j o)/fesi to\n i)o\n poiou=sin e)ntau=qa a)-
sqene/steron ai( nomai/, w(/ste kai\ diafeu/gousi 
ta\ polla\ oi( dhxqe/ntej, hÄn a)ndriì Li/bui ge/nouj 
tou= Yu/llwn hÄ kai\ a)/llwj prosfo/roij e)pitu/-
xwsi [toi=j] farma/koij.
----------------------------------------
toi=j post scribam Parisini gr. 1409 del. Rocha-Pereira

«  Parmi les montagnes de Grèce, l’Hélicon est de 
celles où la terre est la plus riche, et la plus pleine 
d’arbres cultivés. Les buissons d’arbousiers donnent 
aux chèvres une pâture plus douce que nulle part ail-
leurs. Ceux qui habitent autour de l’Hélicon disent 
que toutes les herbes et les racines qui poussent dans 
cette montagne ont naturellement la propriété de 
n’être pas du tout mortifères pour l’homme. Et de 
fait, le venin des serpents y est rendu plus faible par 
ce qu’ils y paissent. De sorte que la plupart de ceux 
qui sont mordus en réchappent, quand ils tombent 
sur un homme de la race africaine des Psylles, ou 
encore sur des remèdes convenables. »

Voici un raisonnement au moins curieux  : la 
pâture des serpents rend leur venin inoffensif, 
si bien que l’on guérit si l’on est victime de leur 
morsure, du moins si l’on rencontre un guéris-
seur compétent. Je retrouve un phénomène du 
même ordre dans une anecdote rapportée par 
Claude Lévi-Strauss dans Tristes tropiques. Dans 
le chapitre consacré aux Nambikwara, il ra-
conte que le chef d’une troupe de cueilleurs de 
plantes médicinales49 se fait « vacciner » contre 
le venin des serpents, selon une cure mise au 
point par un curandeiro local (un guérisseur, 
un «  rebouteux  », écrit Lévi-Strauss en 1955, 
à une époque où l’on ne parlait ni d’ethno-
médecine ni a fortiori de tradipraticien). Pour 
contrôler l’efficacité de la cure, il se fait ensuite 
mordre volontairement par un serpent. « Il est 

49. Ces cueilleurs d’herbes s’appellent des poaeiros, par une iro-
nie qui fait frissonner l’helléniste ; mais le terme viendrait d’une 
langue indienne, le tupi, et non du grec po/a, « herbe ».
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vrai, ajoute-t-il, que le serpent choisi n’était pas 
venimeux. » Voici ce qu’écrit alors Lévi-Strauss 
pour expliquer ce raisonnement qui n’est boi-
teux qu’en apparence : le chef des cueilleurs de 
plantes pensait sans doute « que les puissances 
surnaturelles provoquées par le rebouteux, si 
sa magie n’avait pas été réelle, auraient tenu à 
le démentir en rendant venimeux un serpent 
qui ne l’était pas habituellement. Puisque la 
cure était considérée comme magique, sur un 
plan également magique il l’avait tout de même 
contrôlée de façon expérimentale. »50 Gardons 
cette anecdote en mémoire.
Quant aux Psylles, ils sont une peuplade 
d’Afrique, connue dans l’Antiquité pour son 
expertise en matière de serpents, et notam-
ment de guérison de morsures de serpents. 
Pline les rapproche51 des Ophiogènes  : un 
jour, un membre de cette « famille » fut jeté 
dans une jarre (un dolium) pleine de serpents, 
« pour voir ce qui allait se passer (experimenti 
causa)  ; alors qu’ils dardaient leur langue, il 
causa l’émerveillement  » en survivant. Nous 
avons croisé une herbe « ophiogène » (o)fioge/
nion), nous croiserons encore des spécialistes 
ès-serpents, et des langues qui se dardent. 
Continuons à lire Pausanias.
2. e)/sti me\n dh\ o( i)o\j toi=j a)griwta/toij tw=n o)/fewn 
kai\ a)/llwj o)le/qrioj e)/j te a)nqrw/pouj kai\ z%=a 
o(moi/wj taì pa/nta, suntelou=si de\ ou)x h(/kista 
e)j i)sxu/n sfisi tou= i)ou= kai\ ai( nomai/, e)pei/ toi 
kai\ a)ndro\j a)kou/saj oiÅda Foi/nikoj w(j e)n t$= 
o)rein$= t$= Foini/khj a)griwte/rouj tou\j e)/xeij 
poiou=sin ai( r(i/zai. e)/fh de\ a)/nqrwpon i)dei=n au)-
to\j a)pofeu/gonta o(rmh\n e)/xewj, kai\ to\n me\n e)pi/ 
ti a)nadramei=n de/ndron, to\n de\ e)/xin, w(j hÅlqen 
u(/steroj, a)popneu=sai pro\j to\ de/ndron tou= i)ou= 
kai\ ou) zh=n e)/ti to\n a)/nqrwpon.

« On sait que le venin, chez ceux des serpents qui 
sont les plus sauvages, est en général fatal aux êtres 
humains et à tous les animaux pareillement, mais 
c’est notamment la pâture qui apporte à la force 
de ce venin une contribution non négligeable ; j’ai 
en effet entendu dire par un Phénicien que dans la 
partie montagneuse de ce pays, ce sont les racines 

50. Lévi-Strauss (2008 [19551] : 264).
51. Pline, Histoire naturelle, XXVIII, 30.

qui rendent les serpents plus sauvages. Il me dit qu’il 
avait lui-même vu un homme qui fuyait l’assaut d’un 
serpent ; l’homme était monté sur un arbre, mais la 
vipère, qui le suivait, avait soufflé une partie de son 
venin vers l’arbre et l’homme avait cessé de vivre. »

On peut noter une première antithèse : face à 
l’Hélicon, montagne douce entre toutes, voici 
des montagnes « phéniciennes », où les serpents 
sont si toxiques que leur venin peut même tuer 
à distance52. Nous revenons ensuite à des pays 
d’une grande douceur, puisque les vipères qui 
habitent près des arbres à encens sont inoffen-
sives. Il y a une sorte d’accord entre le serpent 
et le paysage, entre la sauvagerie de l’un et de 
l’autre, ce qui nous ramène à l’o)fio/skordon 
cité plus haut. Pausanias derechef :
3. tou/tou me\n toiau=ta h)/kousa! e)n de\ t$= xw/r# 
t$=  ©Ara/bwn o(/soi tw=n e)/xewn peri\ ta\ de/ndra 
taÜ pa/lsama oi)kou=si, toia/de a)/lla e)j au)tou\j 
sumbai/nonta oiÅda. me/geqoj me\n kata\ mursi/-
nhj qa/mnon ta\ pa/lsama/ e)sti, fu/lla de\ au)toi=j 
kata\ th\n po/an to\ sa/myouxon! e)/xewn de\ tw=n 
e)n t$=  ©Arabi¿# kaq’ o(po/souj kai\ plei/onej 
kai\ e)la/ssonej u(po\ e( /kaston au)li/zontai 
de/ndron! trofh\ ga\r au©toiªj o( tw=n palsa/mwn 
e)sti\n o)po\j h(di/sth, kai\ e) /ti kai\ a) /llwj t$= 
ski#= tw=n futw=n xai/rousin.

« Voici donc le genre de chose que j’ai entendu de 
cet homme. Par ailleurs, à propos de ceux des ser-
pents qui habitent près des arbres à encens, en Ara-
bie, voici quelques autres éléments que je connais 
à leur sujet. Le baumier a la taille d’un buisson de 
myrte, ses feuilles sont comme celles de la marjolaine. 
Les vipères d’Arabie nichent en plus ou moins grand 
nombre sous cet arbre. Car pour elles le suc du bau-
mier est une nourriture d’une grande douceur, et par 
ailleurs elles se réjouissent de l’ombre de ces plantes. »

4. e)pa\n ouÅn sulle/gein tou= palsa/mou to\n 
o)po\n a)fi/khtai toi=j  ÃArayin w(/ra, cu/lwn du/o 
e(/kastoj skuta/laj e)pi\ tou\j e)/xeij e)sfe/rei, 
krotou=ntej de\ ta\ cu/la a)pelau/nousi tou\j 

52. Pausanias pense-t-il à un souffle ou à un crachat ? Il est diffi-
cile de le dire. Il est difficile de localiser avec certitude ces « mon-
tagnes de Phénicie » dont il parle de seconde main. Nous pouvons 
penser que son information se rapporte en dernier recours à des 
« cobras cracheurs », par exemple Naja pallida Berenger (présent 
en Égypte), ou peut-être (pour l’extrême sud de ce pays) Naja 
nigricollis Reinhardt.
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e)/xeij! a)poktei/nein de\ au)tou\j ou)k e)qe/lousin 
i(erou\j tw=n palsa/mwn nomi/zontej. hÄn de\ kai\ 
u(po\ e)/xewn dhxqh=nai¿ t% sumb$=, toÜ me£n trau=ma/ 
e)stin o(poi=on kai\ u(po\ sidh/rou, dei=ma de\ a)/pesti 
to\ a)po\ tou= i)ou=! a(/te ga\r sitoume/noij toi=j e)/xesi 
mu/rwn to\ eu)osmo/taton, metakera/nnutai/ sfi-
sin e)k tou= qanatw/douj e)j to\ h)piw/teron o( i)o/j.

« Lorsque donc arrive pour les Arabes la saison de 
récolter le suc des baumiers, chacun apporte deux 
bâtons auprès des vipères. Ils les chassent en frappant 
ensemble les morceaux de bois. Ils ne veulent pas les 
tuer, car ils considèrent qu’elles ont avec les baumiers 
un lien sacré. Et s’il arrive à quelqu’un d’être mordu 
par les vipères, la blessure est comme celle que ferait 
le fer, mais sans que s’y ajoute l’angoisse que cause-
rait le poison. Car, comme les vipères se nourrissent 
du plus odorant des parfums, le venin, chez elles, 
subit un mélange qui en tempère le caractère mortel 
et le rend plus bénin. »

Il faut noter que ce qui rend le venin plus inof-
fensif, auprès des baumiers, c’est un mélange, 
une krasis, voire une «  métacrase  ». Pausanias 
retrouve ici un vocabulaire typiquement médi-
cal ou issu des textes de « physiciens ».
La récolte de l’encens sur des arbres gardés par 
des vipères fait songer à bien d’autres légendes 
antiques de récolte de produits exotiques. Pour 
ce qui est des serpents, on se contentera de rap-
peler que le poivre était gardé, nous rapporte 
Isidore53, par des serpents, que les cueilleurs 
chassent en faisant du feu (c’est pourquoi le 
poivre est noir, comme s’il était cuit). Dans 
notre passage de Pausanias, il est curieux éga-
lement de noter que les vipères, qui semblent 
bien dans le Pélion paître des herbes adoucis-
santes, se nourrissent en Arabie uniquement de 
l’odeur des baumiers.
Un autre parallèle est donné par un animal qui 
a parfois maille à partir avec le serpent, je veux 
parler de l’éléphant : l’éléphant, dont l’haleine 
parfumée est médicinale, doit cette particularité 
à sa nourriture, constituée de la rose noire de 
l’Inde, pays chaud et voisin du soleil54.

53. Isidore de Séville, étymologies, XVII, 8.
54. Achille Tatius, Le roman de Leucippé et Clitophon, IV, 5, 1-3.

Dans le Pélion
Un autre texte de géographie antique, la Des-
cription du mont Pélion55 - d’après l’opinion la 
plus récente56, il s’agirait de fragments du peri\
po/lewn (Traité sur les cités) dû à Héraclide le 
Critique  - semble donner de ce passage un 
écho imparfait :
n°2 (p. 106 Müller)  : 2. Pa=n d’ e)stiì to\ o)/roj 
malako¿n, gew/lofo/n te kaiì pa/mforon! u(/lhj d’ 
e)n au)t%= pa=n fu/etai ge/noj […] 3. Gi/netai d’ e)n 
au)t%= kai\ bota/nh e)n toi=j xersw/desi ma/lista 
xwri/oij kai\ †r(i/za de/ndrou†, hÀtij tw=n o)/fewn dh/g-
mata dokei= a)pe/xein e)piki/nduna! tou\j me\n e)k 
th=j xw/raj e)n $â pe/fuke t$= o)sm$= makraìn 
a)pelau/nei, tou\j d’ e)ggi/santaj a)xreioi=, ka/ron 
kataxe/ousa, tou\j d’ a)yame/nouj au)th=j a)nai-
rei= t$= o)sm$=! toiau/thn thÜn du/namin e)/xei, toi=j 
d’ a)nqrw/poij h(dei=a katafai/netai! t$= tou= 
qu/mou ga/r e)stin a)nqou=ntoj o)sm$= paraplhsi/a, 
tou\j de\ dhxqe/ntaj u(f’ ou(potou=n o)/fewj e)n oi)/n% 
doqei=sa u(gia/zei.

« Toute cette montagne est douce, couverte de terre, 
propre à toutes les productions. Toutes les sortes 
d’arbres y poussent […] Il y a aussi une plante, en 
particulier dans les endroits couverts de terre sèche, 
une racine d’arbre, qui semble protéger des morsures 
de serpents dangereuses. Les uns, elle les éloigne de 
l’endroit où elle pousse, par son odeur ; d’autres, s’ils 
s’approchent, elle les rend inoffensifs, en les plon-
geant dans un sommeil comateux ; d’autres, s’ils la 
touchent, elle les tue par son odeur. Telle est sa vertu. 
Elle est douce pour les hommes ; son odeur se rap-
proche de celle du thym en fleur, et elle guérit, bue 
dans du vin, ceux qui ont été mordus par un serpent 
quel qu’il soit. »

Cet extrait (dont le texte n’est pas très sûr) 
constitue en quelque sorte l’antithèse du texte 
du Périégète, mais une antithèse imparfaite. 
L’herbe du Pélion est nocive aux serpents, 
comme les herbes de l’Hélicon leur sont favo-
rables, mais non en ce qu’elles leur donnent la 
santé – elles leur enlèvent seulement leur venin. 
On notera l’importance de l’odeur associée ou 
opposée au danger que constituent les serpents, 

55. GGM I (1855  : 97 sqq. [Dicaearchi ut fertur, potius vero 
Athenaei descriptionis Graeciae fragm. tria]).
56. Brodersen (1998).
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ce qui nous rappelle le texte de Nonnos cité 
précédemment.
L’éditeur des GGM (Karl Müller) signale des 
textes antérieurs (plus ou moins) parallèles  : 
d’abord Théophraste, Recherches sur les plantes, 
IX, 11, 1 (ou pour reprendre la suggestion 
de Suzanne Amigues dans son édition, un 
Théophraste ici et là «  édité  » par Nélée de 
Scepsis)57, qui évoque la panacée de Chiron, 
que l’on prend dans du vin pour se guérir des 
morsures de serpent.

Malgré le caractère géographiquement sédui-
sant du rapprochement (Chiron est souvent as-
socié au Pélion), les plantes évoquées par Pline à 
la fin du livre XXIV me semblent présenter plus 
de similitudes avec notre notice.
Pline, Histoire naturelle, XXIV, 148 : serpentes nidore, 
cum crematur, priuatim aspidas, fugat aut inebriat ita 
ut torpentes inueniantur. Perunctos quoque aro e lau-
reo oleo fugiunt. Ideo et contra ictus dari potui in uino 
nigro putant utile.
« Son odeur, quand on le brûle, chasse les serpents, 
en particulier les aspics58, ou les enivre au point 
qu’on les trouve engourdis ; ils fuient aussi les per-
sonnes frottées d’aros macéré dans de l’huile de 
laurier. C’est pourquoi on considère qu’elle est éga-
lement utile contre leur morsure, si on la donne à 
boire dans du vin noir. » trad. André (1972) (il s’agit 
de la plante appelée aros).

Pline, Histoire naturelle, XXIV, 149  : Dracunculus, 
quem dixi, hordeo maturescente effoditur luna cres-
cente. Omnino habentem serpentes fugiunt. Adeo per-
cussis prodesse potum aiunt.

« On arrache la serpentaire, dont j’ai parlé, au mo-
ment où l’orge mûrit, quand la lune croît. Les ser-
pents fuient celui qui en porte simplement sur lui. 
On la dit particulièrement bonne en boisson pour 
ceux qui ont été mordus. »

57. Amigues (2006 : XLI sqq. et particulièrement LII à LVII).
58. Nous n’entendons pas ici désigner Vipera aspis L. L’aspis ici 
cité par Pline serait plutôt, me signale Jean Trinquier, un cobra 
(genre Naja). On peut penser par ex. à Naja haje L., le cobra 
égyptien, que les Romains devaient mieux connaître que Naja 
naja  L. (espèce du sous-continent indien), et que l’on appelle 
encore « aspic » en Afrique du Nord.

Les notices consacrées à des aracées comes-
tibles après cuisson (les colocases) et celles qui 
concernent d’autres espèces, en particulier Dra-
cunculus vulgaris, la serpentaire, sont irrémédia-
blement confuses dès avant l’Histoire Naturelle 
(XXIV, 142 : magnae cum dracontio litis)59.
Dans cette notice peut-être due à Héraclide Kri-
tikos, comme dans les textes proches de Pline 
(mais portant peut-être sur une ou plusieurs 
plantes bien différentes de celle dont nous parle 
Héraclide), il n’est pas question de plantes ingé-
rées par des serpents, mais seulement de plantes 
toxiques pour les serpents au toucher60 ou à 
l’odeur. Mais la notice d’Héraclide présente 
des points communs intéressants avec celle de 
Pausanias sur l’Hélicon. Dans l’un et l’autre cas, 
c’est la douceur et la fertilité du pays qui sont 
liées, plus ou moins directement, au caractère 
inoffensif des serpents qui l’habitent.
On pourrait se demander si le caractère chto-
nien des serpents dans certains mythes, leur 
naissance de la terre, et le lien étroit qui les unit 
ici ou là avec des habitants humains autoch-
tones, n’ont pas poussé des interprètes antiques 
(voire très anciens) à penser qu’ils devaient 
emprunter certains de leurs caractères à la terre 
qui les avait fait naître. Mauvaise terre, mau-
vais serpents. Cette influence tellurique aurait 
pu passer par la consommation des produc-
tions les plus directement terrestres, à savoir les 
plantes. Nous sommes ici dans une série bien 
constituée, celle des animaux qui ont acquis 
une certaine toxicité à cause de leur façon de se 
nourrir, ou plutôt à cause de leur nourriture61. 

59. On retrouve un témoignage de cette confusion des noms dans 
le lexique botanique pseudo-galénique cité plus haut, Delatte 
(1939 : 386, l. 10) : a)/rou r(i /za to\ mikro\n drako/ntion lego/menon.
60. Une notule isolée de Sextus Empiricus, Questions pyrrho-
niennes, I, 58, complètera cette série : e)/xidna de\ qigo/ntoj au)th=j 
mo/non fhgou= kla/dou karou=tai : « Il suffit qu'un rameau de chêne 
vélanède touche une vipère pour qu'elle s'évanouisse. »
61. Un témoignage peu connu de cette contamination de l'ani-
mal par le végétal, et qui pourrait nous intéresser ici, est celui que 
livre le romancier Jamblique ; dans les Babyloniaques, des abeilles 
élaborent un miel toxique après avoir butiné dans une pâture de 
serpents : Photius, cod. 94, 3 = Habrich 1960 : 14, lignes 6-10 ; 
15, lignes 4-9, .
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Mais je crois que d’autres interprétations, ou 
plutôt des lignes d’interprétation plus riches, 
sont possibles.

Pourquoi les serpents 
mangent-ils des herbes ?

Un embryon d’explication doit être fourni par 
un passage d’Aristote, Histoire des animaux, VII 
[VIII] (594a, 4-20) :
Ta\ de\ folidwta\ tw=n z%/wn, oiâon sau=ro/j te kai\ ta\ 
tetra/poda taÅlla kai\ oi( o) /feij, pamfa/ga e)sti¿n! 
kai\ ga\r sarkofa/ga kaiì po/an e)sqi/ousin. oi( d’ o)/feij 
kai\ lixno/tatoi tw=n z%/wn ei)si/n. e)/sti me\n ouÅn o)-
ligo/pota kai\ tau=ta kai\ taÅlla o(/sa e)/xei to\n pleu/-
mona somfo/n! e)/xousin de\ somfo\n ta\ o)li/gaima pa/nta 
kai\ ta\ %)oto/ka. oi( d' o) /feij kai\ pro\j to\n oiÅno¿n 
ei)sin a)kratei=j, dio\ qhreu/ousi/ tinej kai\ tou\j e)/xeij 
ei)j o)stra/kia diatiqe/ntej oiÅnon ei)j taìj ai(masia/j! 
lamba/nontai ga\r mequ/ontej. sarkofa/goi d' o)/ntej 
oi ( o ) /feij, o À ti a) \n la/bwsi z%=on, e )cikma/zontej 
o( /la kata\ th\n u(poxw/rhsin proi+/entai. sxedo\n de\ kai\ 
taÅlla ta\ toiau=ta, oiÂon oi( a)ra/xnai! a)ll’ e)/cw oi( 
a)ra/xnai e)kxumi/zousin, oi( d’ o)/feij e)n t$= koili/#. 
lamba/nei meìn ouÅn o( o)/fij o(/qen aÄn tu/x$ to\ dido/menon 
(e)sqi/ei gaÜr kai\ o)rni/qia kai \ qhri /a, kai \  %)a\  ka-
tapi /nei) ,  labw\n d ’ e)pana/gei, e(/wj a)ìn e)pi\ to\ a)/kron 
e)lqw\n ei)j eu)qu\ katasth/s$, ka)/peiq’ ou(/tw suna/-
gei e(auto\n kai\ suste/llei ei)j mikro\n w(/st’ e)ktaqe/n-
toj ka/tw gi/nesqai toÜ katapoqe/n. tau=ta de\ poiei= 
diaÜ toÜn sto/maxon eiÅnai lepto\n kaiÜ makro/n. du/-
natai d’ a)/sita kai\ ta\ fala/ggia kai\ oi( o)/feij polu\n 
xro/non zh=n! e)/sti de\ tou=to qewrh=sai e)k tw=n para\ 
toi=j farmakopw/laij trefome/nwn.

« Les animaux à écailles, comme les lézards et autres 
reptiles à quatre pattes, ainsi que les serpents, sont 
omnivores. De fait, ils sont carnivores, et mangent 
aussi de l’herbe.
Les serpents sont les plus gloutons des animaux. Ils 
boivent peu, eux et tous les animaux dont les pou-
mons sont spongieux. Les animaux qui ont peu de 
sang, et ceux qui sont ovipares, ont tous le poumon 
spongieux. Mais les serpents sont aussi des amateurs 
de vin sans retenue ; c’est pourquoi certains chassent 
également les vipères en mettant du vin dans des 
cruches sur les murets. Ils les prennent quand elles 
sont ivres.
Comme les serpents sont carnivores, ils assèchent les 
animaux qu’ils attrapent et les rejettent entiers dans 
leurs excréments. C’est à peu près la même chose 
pour les autres animaux de ce genre, par exemple les 

araignées. Mais les araignées font ce dessèchement à 
l’extérieur, les serpents dans leur ventre. Le serpent 
prend donc ce qu’on lui donne de là où cela vient, 
(il mange aussi des petits oiseaux et des bestioles, 
et avale des œufs), et quand il l’a pris, il le pousse 
au fond, jusqu’à arriver au bout ; et il s’allonge tout 
droit, puis il se contracte et se serre de sorte que 
lorsqu’il s’étire de nouveau ce qu’il a avalé arrive vers 
le bas de son corps. Ils agissent ainsi parce que leur 
gorge est longue et étroite.
Les araignées phalangia et les serpents peuvent rester 
longtemps sans boire. On peut l’observer chez ceux 
qui sont élevés par les vendeurs de remèdes. »

Ce passage nous rappelle l’importance de ce que 
l’on pourrait appeler le commerce des serpents, 
c’est-à-dire à la fois la fréquentation des ser-
pents par des « hommes des serpents » comme 
les Psylles, les Marses etc. et leur importance 
commerciale, dès lors qu’ils ont fait partie de la 
matière médicale et aussi de la matière « spec-
taculaire » (cf. élien, Personnalité des animaux, 
IX, 62  : un farmakotri/bhj a)nh/r qui gar-
dait des serpents pour les spectacles est mordu 
accidentellement et meurt, bien qu’il ait sucé 
la morsure pour essayer d’extraire le venin)62. 
Cette importance a connu une postérité quand 
on s’est avisé que l’on pouvait ou devait se pro-
curer le venin de vipères vivantes pour fabriquer 
du sérum. Ce qui est intéressant, c’est qu’il y 
a fort à parier que ces hommes des serpents 
sont à la source de nombreuses informations 
du corpus aristotélicien comme des auteurs de 
thèriaka. On notera aussi la permanence de cer-
tains thèmes dans les auteurs de naturalia, ainsi 
le thème de la vipère ou du serpent ivre, qui 
apparaît ici, et qui connaîtra une sorte d’heure 
de gloire chez Galien (Effet des médicaments 
simples, XI, 1 (XII, 315 K.) : guérison d’un ma-
lade après consommation de vin où une vipère 
s’était noyée).
Un passage d’Élien, qui connaissait son Aris-
tote, illustre la scène de façon plus pittoresque 
encore (Personnalité des animaux, VI, 18) :

62. Sur ces peuples éleveurs de serpents, et en particulier les 
Marses, voir Boudon & Jouanna (2008).
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oi( o)/feij e(autoi=j sunegnwko/tej to\n sto/maxon 
lepto\n kaiì makroìn e)¿xousin, o)/mwj o)/ntej a)-
dhfāgoi kai\ pamborw/tatoi, w(j 'Aristote/lhj 
le/gei, a)ni/stantai o)rqoi\ kai\ e)p’ a)/kraj th=j 
ou)ra=j e(sta=si, kai\ h( trofh\ katolisqa/nei au)toi=j, 
kai\ e)j to\n o)/gkon tou= sw/matoj a)poxwrei=.

« Les serpents savent parfaitement que leur estomac 
est étroit et long, et comme ils sont néanmoins vo-
races et tout à fait gloutons, comme le dit Aristote, ils 
se dressent à la verticale et se tiennent sur l’extrémité 
de leur queue, de sorte que la nourriture dégringole 
à l’intérieur de leur corps et descend dans sa partie la 
plus massive » trad. Zucker (2001) modifiée.

L’ingestion par les serpents de proies de grande 
taille (comparée à la taille du serpent lui-même) 
a bien sûr impressionné l’enquêteur de l’His-
toire des animaux, on le sent à sa description, 
comme elle impressionne n’importe quel té-
moin, et comme elle impressionnait le compa-
gnon du Petit Prince lorsqu’il dessinait un boa 
qui digère un éléphant. Cela a dû contribuer 
à faire des serpents des animaux voraces, alors 
même que le Stagirite lui-même aurait pu son-
ger que les serpents donnent par ailleurs plu-
sieurs témoignages de leur retenue (Histoire des 
animaux, VIII, 15, (599 a-b) : ils hibernent et 
jeûnent pendant longtemps ; et dans notre pas-
sage même, il signale qu’ils boivent peu).
Il est possible qu’un autre élément important ait 
conduit l’observateur ancien à croire à la fois à 
la gourmandise du serpent, et à son goût pour 
les herbes ; je veux parler de l’habitude qu’a le 
serpent de darder sa langue devant lui afin de 
recueillir des molécules analysables par l’organe 
de Jacobson, situé dans la voûte du palais. Mais 
ces langues dardées (même si nous les avons 
croisées ici ou là dans les témoignages anciens) 
ne dominent pas : le point saillant, si j’ose dire, 
reste la gloutonnerie du serpent, due à son 
mode d’ingestion et de digestion particulier.
Il me semble que c’est là la seule explication bio-
logique que l’on puisse donner de la croyance 
ancienne ; je ne pense pas que les Anciens aient 
observé des comportements de serpents qui 
nous aient échappé, encore que l’étude des com-
portements animaux recèle sans doute encore 

bien des secrets  ; et je ne pense pas qu’il faille 
imaginer une confusion bien improbable entre 
des informations relatives aux serpents (vipères, 
couleuvres etc. sont bien connues des Grecs et 
des Romains) et telle ou telle information qui 
aurait pu venir à leurs oreilles depuis des contrées 
exotiques où l’on rencontrerait des lézards par-
tiellement végétariens.
Mais l’explication biologique n’est pas tout. La 
notice de Pausanias nous met sur la piste d’une 
autre explication, plus complexe. Les serpents, 
nous l’avons dit, sont des animaux profondé-
ment terriens. En cela, ils doivent être froids, 
et c’est peut-être cette crase particulière qui fait 
que leur morsure est néfaste. Une fois placés 
dans des lieux dont la coction particulière les 
rendra plus doux, plus aptes à avoir une nature 
«  digeste  », accordée à la nôtre en somme, ils 
présenteront moins de danger. Ce n’est pas as-
sez dire que de considérer qu’ils mangent tout 
ce qui est terrestre. Je crois qu’ils s’adoucissent à 
certaines plantes dont la vertu spécifique entre 
dans un système toxicologique particulier, dont 
la crase est l’un des éléments essentiels.
Plusieurs écueils sont à éviter : une interpréta-
tion rationalisante, qui rejette le fait dans les 
ténèbres du « pré-scientifique » ; une interpré-
tation trop étroitement médicale ou botanique 
– on voit bien que ce n’est pas tant l’identifica-
tion exacte des espèces qui est en cause ici que 
leur relation avec le milieu où elles poussent et 
avec les hommes qui interagissent avec elles, 
qu’il s’agisse de plantes ou de serpents. Il ne 
faudrait pas non plus croire qu’il n’y a là qu’un 
témoignage des scories laissées par le mythe 
dans l’esprit des hommes de l’époque hellénis-
tique ; leur interprétation de la nourriture des 
serpents obéit à une logique (comme faisait 
la procédure expérimentale du curandeiro cité 
par Lévi-Strauss  ; mais il s’agit d’une logique 
qui est en quelque sorte, pour partie au moins, 
d’ordre « scientifique », pour autant qu’elle est 
influencée par les recherches aristotéliciennes, 
et non magique), elle entre dans un système qui 
n’est plus celui du mythe, même s’il en garde 
quelques traces.
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L’objet de notre étude n’était assurément pas de 
faire croire que toutes les « herbes au serpent » 
sont des pâtures de serpent ; nous avons vu au 
contraire que les deux séries (herbes à nom de 
serpent et herbes ingérées par des serpents) ne 
coïncidaient que très imparfaitement. Mais il 
nous a paru important de signaler la prégnance 
de cette image du serpent mangeur d’herbe 
– ou simplement, s’il s’agit d’une autre utilisa-
tion des herbes médicinales, cueilleur d’herbe – 
dans l’imaginaire des Anciens.
D’autres éléments ont pu contribuer à faire de 
telle ou telle herbe une « herbe au serpent », no-
tamment la fréquence de l’emploi de certaines 
herbes dans les compositions thériaques, ainsi 
que le pouvoir qu’on leur attribuait d’éloigner 
les serpents, toutes choses que nous avons signa-
lées en leur lieu et place. Mais même ce carac-
tère « anti-ophique » de certaines herbes entre 
dans un système de la formation des humeurs et 
de leur mélange, on l’aura compris à la lecture 
de Pausanias et de la description du Pélion.
Sans doute pourrait-on essayer de replacer cette 
étude dans un cadre plus vaste. Le voisinage du 
serpent et de l’herbe doit être rattaché à la ques-
tion du mélange, si importante pour la com-
préhension de la biologie antique63. Elle tient 
par là à une autre question, celle de la coction. 
Qu’est-ce qui fait que telle herbe a la coction 
convenable pour lutter efficacement contre le 
venin du froid serpent  ? Cuire et faire croître 
(des herbes, des hommes) sont-ils vraiment des 
processus analogues ? Un paysage sauvage n’est-
il pas un paysage mal cuit ? Ce serait l’objet de 
recherches beaucoup plus vastes que la nôtre.
D’un point de vue épistémologique, enfin, la 
question de l’alimentation végétale des serpents 
peut se rattacher à plusieurs « impossibles » de 
l’ancienne biologie  : nous «  savons  » que les 
serpents ne mangent pas d’herbe, comme nous 
« savons » que l’on ne peut pas greffer le poirier 
sur le frêne à fleurs, ni le chêne sur l’orme64, ou 

63. Cette question a donné lieu à un colloque à Genève en 2004 
(à paraître).
64. Malgré Virgile, Géorgiques, II, 71-72.

que les abeilles ne naissent pas des bœufs pour-
rissants65 ; mais il est plus intéressant de savoir 
pourquoi et comment les Anciens savaient au-
trement, voire d’essayer, par la comparaison in-
terne et externe, de s’approcher d’une compré-
hension adéquate de leurs systèmes de pensée et 
de l’histoire toujours mouvante de ces systèmes, 
que de rejeter cette biologie impossible dans les 
soupiraux de la fausse science.
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