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Les textes anciens signalent plusieurs cas spectaculaires d’armées confrontées à des serpents ve-
nimeux dans des zones reculées du monde : des campagnes orientales d’Alexandre et de Pom-
pée aux expéditions conduites en Afrique du Nord, au Levant et en Arabie, quelques motifs 
communs permettent de s’interroger sur le rôle épistémologique de ces épisodes militaires. Aux 
peurs traditionnelles liées à la dangerosité des confins s’ajoutent plusieurs facteurs intéressant 
la constitution des savoirs sur les ophidiens : une démarche exploratoire, les comportements 
de groupe, les circonstances défavorables, la présence de médecins spécialisés ou non, les infor-
mations fournies par les populations locales. La contribution propose un panorama de ces 
différentes expéditions et des ophidiens rencontrés en tentant de faire la part entre la légende, 
l’histoire et la science. Après examen, deux situations majeures apparaissent : soit les armées 
furent confrontées à des espèces réellement dangereuses (Bungarus, Eristicophis macmahonii, 
Cerastes cerastes, Cerastes vipera), soit elles ont prêté une nocivité sans fondement à d’autres qui 
étaient inoffensives (Eryx jaculus, Coluber elegantissimus) contribuant dans tous les cas à outrer 
le tableau catastrophique de ce type de rencontre.

Abstract
Expeditionary forces and herpetological discoveries in Antiquity
A number of impressive cases of armies confronted by venomous serpents in remote parts 
of the world are mentioned in ancient texts: from the eastern campaigns of Alexander and 
of Pompey to the expeditions led in Northern Africa, the Levant and Arabia, several recur-
ring themes raise questions about the epistemological function of these military episodes. 
As well as traditional fears about the potential dangers of unknown territory, various aspects 
of these accounts are related to the discovery of knowledge about ophidians: an exploratory 
mission, the behaviour of the group, unfavourable circumstances, the presence or absence 
of medical specialists, information supplied by native people. This paper offers an overview 
of these different expeditions and of the ophidians discovered and explores the boundaries 
between legend, history and science. The study reveals that two types of situation generally 
occur: the armies are either confronted with truly dangerous species (Bungarus, Eristicophis 
macmahonii, Cerastes cerastes, Cerastes vipera), or they consider serpents which are in fact 
harmless to be harmful (Eryx jaculus, Coluber elegantissimus). Both situations serve to 
exaggerate the portrayal of this kind of encounter as catastrophic.

* J’ai plaisir à remercier ici Jean Trinquier pour son concours amical et ses suggestions, James Cross pour 
son aide ainsi que les auteurs des photographies et parmi eux tout particulièrement Guy Haimovitch.

MOTS CLÉS
expéditions 

explorations
médecine militaire

Psylles
marsi

épistémologie
zoonymie

légendes

Key words
Expeditions

Explorations
Military Medicine

Psylli
Marsi

Epistemology
Zoonymy

Legends



16 ANTHROPOZOOLOGICA • 2012 • 47. 1. 

Barbara S. 

Les dangers qui guettent une armée en marche 
sont variés  : au premier chef on citera natu-
rellement le risque militaire représenté par 
les attaques soudaines ou les embuscades de 
l’ennemi. Viennent ensuite les difficultés de la 
progression qui sont sources de fatigue et de 
blessures et qui dépendent des données clima-
tiques et topographiques1. Enfin, citons égale-
ment les difficultés sanitaires qui résultent des 
conditions de vie2 et éventuellement du climat 
ou des réalités écologiques des zones traversées. 
Ces deux dernières catégories ne sont pas insi-
gnifiantes et il serait dangereux de les sous-esti-
mer : elles peuvent avoir des répercussions sur 
les capacités militaires et entraîner un échec 
retentissant. De fait il est fréquent de trouver 
mention, dans l’Antiquité, d’armées confron-
tées à des maladies3  : dans le delta de l’Indus, 
les soldats d’Alexandre doivent faire face à une 
épidémie de gale (scabies)4 tandis que les troupes 
d’Aelius Gallus, frappées par la stomakakkè et 
la skelotyrbè sont obligées de faire une étape de 
deux saisons à Leukè Kômè5. D’autres armées 
encore, furent, selon la tradition, confrontées à 
des sources malignes ou à des plantes nocives6 
comme si le danger biologique devait nécessai-
rement venir s’ajouter aux peines du déplace-
ment7. À l’époque moderne on se souviendra 

1. Sur la croyance en un risque géologique, voir Carrez-Maratray 
(2004  : 124)  ; pour un risque météorologique, voir le cas des 
expéditions emportées par le vent chez Leclant (1950 : 210-214).
2. Dans des conditions de survie, l'absorption aléatoire de végétaux 
peut représenter un danger, voir par exemple Plutarque, Antoine, 
17, 5-6 (923 c) même si aucune complication n'est signalée.
3. Voir par exemple Massar (2005 : 85-87).
4.  Quinte-Curce, Histoires, IX, 10, 1-2. Voir aussi Mayor 
(2004 : 89).
5. Strabon, XVI, 4, 24 (C 781) ; Dion Cassius, LIII, 29, 5-6. Cf. 
par exemple Galien, Composition des médicaments en fonction des 
lieux affectés, 8, 2, (XIII, 138-139 K.) (stomachica Galli).
6. C’est le cas, par exemple, d’Alexandre en Gédrosie (Quinte-
Curce, Histoires, IX, 10, 1) et de Marc Antoine en Arménie, lors 
de son expédition contre les Parthes, voir Plutarque, Antoine, 17, 
6 (923 b-c). Pour le miel toxique du Pont, voir Mayor (2004  : 
145 sqq.).
7. Cf. les lions attaquant les chameaux de l’armée de Xerxès chez 
Hérodote, Histoires, VII, 125.

que 150 soldats du 12e régiment d’infanterie 
de ligne furent gravement intoxiqués par de 
la belladone8  : le 14 septembre 1813, dans un 
bois à proximité de Dresde, ils offrirent un ta-
bleau clinique du premier intérêt à R. Gaultier, 
chirurgien major du 3e régiment de la garde9. La 
catastrophe s’expliquait par des circonstances 
propices à l’incident (soif, fatigue), l’ignorance 
des réalités naturelles et un comportement de 
groupe qui s’est avéré déterminant.
L’existence d’un danger de nature zoologique 
comme celui que représentent les serpents 
pourra sembler beaucoup plus anodin ou appa-
raîtra, du moins, comme une réalité assurément 
majoré dans certains contextes critiques. Ce-
pendant, si le danger représenté par les attaques 
de venimeux se révèle assez faible, il n’est ce-
pendant pas nul, au point que même les armées 
modernes ne manquent pas de former leurs 
troupes d’élite à affronter ce risque biologique 
10dans les zones difficiles du globe que sont la 
forêt primaire et les déserts. Certes il faut préci-
ser que dans ce cas ce danger concerne surtout 
des individus ou des petits groupes isolés, im-
mergés dans des biotopes à risques, et non des 
colonnes militaires et que, dans la plupart des 
cas, il relève finalement davantage de la phobie 
que de la réalité. À ce titre il est remarquable 
que, dans le monde indien, l’Arthasastra de 
Kautilya ne le cite pas dans sa liste des calami-
tés pouvant toucher une armée11. Mais surtout 
il n'est jamais question de ce type de péripétie 
dans l’Anabase de Xénophon12, qui paradoxale-
ment13 est devenue le «  modèle du genre  » et 

8. Sur le danger de cette plante célèbre (Atropa belladonna), voir 
Bruneton (1996 : 459-461).
9. Gaultier (1813 : 355-365) ; cité par Debreyne (1852 : 9-10). 
10. Voir la base de données Living Hazards Database : <http://
www.afpmb.org/content/living-hazards-database>.
11. Kautilya, X, 2, 17. Voir Chaliand (1998 : 100-102) ; Kangle 
(1972 : 437).
12. En revanche Lenfant (2004 : 288, 759) suppose que Ctésias 
aurait pu utiliser dans les Persica le témoignage de Cléarque (un 
chef des mercenaires dans l’Anabase) à propos des serpents de 
l’Argadès dont Xénophon ne parle pas en II, 4, 13.
13. Il s’agit en réalité d’une retraite…
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la source la plus documentée sur le déplace-
ment d’une armée dans l’Antiquité14. L’Anabase 
évoque en effet toute une série de contingences, 
mais sans jamais parler du risque d’être mordu 
par un animal venimeux alors que les Dix-Mille 
ont effectué pendant deux ans un trajet d’envi-
ron 3000 kilomètres dans des zones où ce type 
de rencontre était largement envisageable. Cela 
ne signifie pas bien sûr que le risque était inexis-
tant, mais simplement qu’il ne représentait pas 
une menace de premier plan.
Dans ces conditions, en raison de son caractère 
anecdotique et de l’absence de documentation 
précise, le sujet que nous abordons ici n’occupe 
pas une place secondaire dans les ouvrages 
consacrés à l’histoire de la médecine ou à celle de 
l’armée, il est tout simplement laissé de côté15. 
Il est vrai que l’on se heurte, dans ce dossier, 
à l’épineux problème des médecins militaires16 
qui occupe souvent une place minuscule dans 
ce type d’ouvrage, mais cette dernière difficulté 
peut être évacuée assez rapidement : les sources 
sur les médecins militaires étant déjà très ré-
duites, on ne dispose pas d’informations fiables 
sur la présence de spécialistes des morsures dans 
les armées à l’époque classique. Il est même per-
mis de penser que ce n’est qu’à partir de la basse 
époque hellénistique, où le développement des 
connaissances iologiques a permis aux généra-
listes-chirurgiens des armées d’avoir quelques 
connaissances dans ce domaine, que l’on a 
pris en considération ce danger en des termes 
médicaux. Auparavant il semble que l’on ait eu 
recours à des spécialistes locaux17 car le recrute-
ment des médecins militaires se faisait en fonc-
tion des circonstances18. Plus tard, à l’époque 
romaine, la présence de médecins dans l’armée 

14. Voir Lee (2007).
15. On ne trouvera rien sur ce sujet chez Chevallier (1988) et 
assez peu chez André & Baslez (1993 : 503-505).
16. Sur cette question, voir Scarborough (1969 : 66-75) ; Penso 
(1984  : 119-124)  ; André (1987  : 119 sqq.)  ; Salazar (2000  : 
68‑83) ; Massar (2005 : 73 sqq.).
17. Salazar (2000 : 75-76) ; 
18. Voir Massar (2005 : 80-85).

est plus organisée19 et, même si la documenta-
tion sur la présence de spécialistes des morsures 
est maigre20, il semble bien que quelques méde-
cins formés à cette spécialité, les marsi, aient fait 
partie du personnel militaire dans les zones à 
risques21. Ils devaient pratiquer une médecine 
« de voyage  »22, adaptée aux grands espaces et 
recourir aux euporista ainsi qu’aux amputations 
d’urgence.
Pourtant, même une fois faite la part de la lé-
gende et de la déformation fantasmagorique, 
il semble clair que les armées en déplacement 
dans des zones à risques ont été confrontées à 
des serpents et ont joué un rôle épistémolo-
gique particulier en révélant l’existence d’es-
pèces jusqu’alors inconnues et en permettant 
de connaître les symptômes de leurs morsures. 
En effet ces circonstances constituaient un ter-
rain d’observation exceptionnel au point que 
les expéditions militaires plus tardives seront 
ensuite préparées d’un point de vue zoolo-
gique et médical. Par ailleurs les déplacements 
militaires donnent souvent lieu à l’observation 
d’espèces inconnues - notamment de grosses 
bêtes - propres à susciter l’étonnement des sol-
dats qui sauront ensuite, une fois rentrés chez 
eux, éveiller la curiosité de leurs interlocuteurs 
en leur décrivant ce qu’ils ont vu. On peut pen-
ser notamment au cas du catoblepas observé en 
Numidie par des soldats de Marius23 ou au ser-
pent de Regulus24… Pour le voyageur et le mar-
chand, comme pour le soldat en déplacement, 
il est probable que les ophidiens constituaient 

19. Il reste cependant difficile de trouver des informations sur des 
médecins ayant participé à des expéditions  : voir néanmoins le 
cas d’un médecin volontaire parti pour la campagne parthique de 
Marc Aurèle chez Samama (2003 : 151, n°049).
20. Notamment deux inscriptions de Lambèse : CIL, VIII, 2564 ; 
2618.
21. Cagnat (19132 : 192-193) ; Davies (1989 : 212) ; Le Bohec 
(1989 : 192) ; Wilmanns (1995 : 182).
22. Cf. Galien, Effet des médicaments simples, X, 22 (XII, 299 K.) 
qui, dans un chapitre sur les excréments de chèvre, parle de 
médicaments adaptés kataì taìj o(doipori/aj.

23. Athénée, V, 64 (221b).
24. Trinquier (2008 : 247-249).
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une catégorie très particulière en raison de leur 
nocivité insidieuse et des phobies qu’ils pou-
vaient déclencher25.
Nous nous proposons ici donc de passer en 
revue quelques épisodes célèbres où des armées 
ont dû faire face au danger que représentent 
les ophidiens afin d’examiner la part de vérité 
qu’ils contiennent et d’en évaluer la portée épis-
témologique. Le panorama nous conduira des 
confins de l’Égypte à ceux de l’Inde en passant 
par le désert libyen, la mer Caspienne et l’Ara-
bie. Dans la plupart des cas les témoignages 
qui nous ont été laissés permettent une iden-
tification de l’espèce découverte et incriminée, 
mais il faut souvent pour cela dégager quelques 
détails véridiques noyés dans la fantasmagorie.

L’Égypte et ses marges :
serpents monstrueux des 
confins désertiques

Les marges désertiques de l’Égypte, -  le dé-
sert occidental26 comme le désert arabique  -, 
étaient considérées dans l’imaginaire égyptien 
comme des repaires de créatures malfaisantes27, 
associées aux forces qui menaçaient le pays. Les 
textes grecs ont également gardé quelques traces 
de ces conceptions. Ainsi, à propos du désert 
libyque, Diodore de Sicile parle d’une invasion 
de cérastes libyens en Égypte28 et Hérodote 
raconte, dans un passage célèbre, comment les 

25. Voir, chez Élien, Personnalité des animaux, III, 31, l’expédient 
utilisé par les voyageurs pour se protéger du basilic.
26. Associé aux créatures de Seth, voir Aufrère et al. (1994  : 
26‑27 ; 39).
27. Dans l’imaginaire gréco-romain, les frontières du monde sont 
également hantées par des serpents dangereux, voir par exemple 
le cas de l’île Ophiodes signalé par Strabon, XVI, 4, 6 (c 770) ou 
les Ophiophages chez Pline, Histoire naturelle, VI, 169  ; Élien, 
Personnalité des animaux, IX, 44.
28. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, III, 50, 3  : «  Et 
l’on raconte que, dans les temps anciens, ces serpents envahirent 
un jour une grande partie du territoire de l’Égypte proche de ces 
déserts et qu’ils la vidèrent de ses habitants  » trad. Bommelaer 
(1989 : 76).

ibis ont repoussé une invasion de serpents ailés 
venue d’Arabie29. On voit tout de suite, avec 
ces deux exemples, qu’il y a un lien étroit entre 
la prolifération des venimeux30 aux confins et 
les peurs de l’invasion. Le point est important 
car lorsque des hommes auront à traverser ces 
zones, ils le feront en ayant en tête des récits de 
ce genre et tout ce qu’ils pourront voir sera dès 
lors amplifié par la peur.
C’est pourquoi, en Égypte, les déplacements 
dans ces zones inquiétantes se faisaient avec le 
concours de médecins que sont les prêtres-ouâb 
de Sekhmet31 et de praticiens spécialisés « dans 
les guérisons de piqûres et morsures d’animaux 
venimeux  » 32 ayant également des compé-
tences de magiciens : les conjurateurs de Serket 
(ḫrp Srqt)33 étudiés par von Känel. Dès le Moyen 
Empire, on les voit chargés de la conjuration 
des serpents dangereux34 et leur présence dans 
une expédition au sud du Sinaï est attestée par 
les stèles du temple de Sérabît el-Khâdim où 
sont énumérés les spécialistes et les techniciens 
ayant pris part à ce déplacement vers l’An  4 
d’Amenemhat III35.
De fait quitter l’Égypte, ou y entrer, implique-
ra nécessairement un passage dans les zones à 
risques. On trouve dans la littérature ancienne 
des échos de ces inquiétudes  : ainsi Strabon 
signale les difficultés pour entrer en Égypte par 
l’est, du côté de Péluse36 :
h( deì metacuì tou= Nei/lou kaiì tou=   ̧Arabi/ou ko/lpou  
¹Arabi/a me/n e)sti, kaiì e)pi/ ge tw=n a) /krwn au)th=j 

29. Hérodote, Histoires, II, 75 ; Élien, Personnalité des animaux, 
II, 38. Voir infra.
30. Thomas (2000 : 139-153). Voir infra.
31. Sur leur présence dans les expéditions, voir v. Känel (1984 : 
245-246). Voir aussi Koenig (1994 : 34).
32. Voir v. Känel (1984 : 286).
33. Ibid. : 284-301.
34. Ibid. : 284.
35. Ibid.  :  287 et 295 et les documents 6-9 (ibid.  :  171-173). 
Leur présence est également attestée dans les chantiers au Nouvel 
Empire à Deir el-Medineh et dans la nécropole thébaine  : ils 
accompagnent les ouvriers et interviennent lors des morsures 
(ibid. : 287).
36. Strabon XVII, 1, 21 (C 803). Cf. Pline, Histoire naturelle,  VI, 166.
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i(/drutai toì Phlou/sion, a)ll¡ e)/rhmoj aÀpasa/ e)sti kaiì 
a)/batoj stratope/d%. o( deì metacuì i)sqmoìj Phlousi/-
ou kaiì tou= muxou= tou= kaq'  (Hrw/wn po/lin xili/wn 
me/n e)sti stadi/wn, w(j deì Poseidw/nio/j fhsin, e)latto/-
nwn hä xili/wn kaiì pentakosi/wn proìj deì t%= a)/nudroj 
eiÅnai kaiì a)mmw/dhj e(rpetw=n e)/xei tw=n a)mmodutw=n.

« Le pays compris entre le Nil et le golfe Arabique 
est l’Arabie, à l’extrémité de laquelle se tient Pé-
luse ; mais tout cet espace est désert et infranchis-
sable pour une armée. L’isthme entre Péluse et le 
fond du golfe à Héroônpolis fait mille stades, voire 
un peu moins de cinq mille cinq cents selon Poséi-
donios. C’est une étendue de sable, sans eau, et en 
outre infestée d’une multitude de serpents, enfouis 
sous le sable. »37

Cette zone est donc caractérisée par la présence 
d’ammodytes c’est-à-dire de serpents psammo-
philes comme les espèces du genre Cerastes38. 
Plutarque parle également des dangers de la 
«  route de Péluse  » lorsqu’il évoque l’expédi-
tion de Gabinius contre l’Égypte39 ; il signale les 
« exhalaisons de Typhon »40 c’est-à-dire, selon la 
transposition traditionnelle, Seth, soit un dieu 
potentiellement lié aux serpents :
«  Cependant on redoutait plus la route de Péluse 
que la guerre elle-même  : il fallait passer à travers 
des sables profonds et sans eau potable le long de la 
dépression et des marais de Serbonis, que les Égyp-
tiens appellent les soupiraux de Typhon… »41

Curieusement, vu sous un autre angle, ces 
animaux du désert, qui pouvaient être perçus 
comme une menace pesant sur le pays, pro-
tégeaient aussi l’Égypte. C’est l’impression 
qu’eut sans doute le roi d’Assyrie Esarhad-
don (680‑669) lorsqu’il entreprit en 671 une 
expédition punitive contre Tirhakah, un pha-
raon koushite de la XXVe dynastie, à la fin de 
la 3e  période intermédiaire (1069-664). Sur 
une tablette conservée au British Museum, ce 

37. Trad. Charvet in Yoyotte & Charvet (1997 : 117).
38. Voir, dans ce volume, la contribution de Liliane Bodson, 
p. 103 sqq.
39. Plutarque, Antoine, 3, 6 (916 f ).
40. Sur ce sujet, voir Carrez-Maratray (2004). Cf. Scholies à 
Apollonios de Rhodes, II, 1209-1215b.
41. Trad. Flacelière & Chambry (1977 : 100).	

monarque prétend que, pendant de la traversée 
du « pays de Magannu » (Sinaï), il a rencontré, 
lors d’une marche de 40 km42 étalée sur deux 
jours, des serpents à deux têtes qu’il a attaqués43. 
Il signale également des « lézards ailés » et il est 
tentant d’y voir des serpents ailés que d’autres 
traditions situent également dans cette zone et 
associent aux serpents à deux têtes.
« Quatre kasbu de distance, deux jours de voyage, 
des serpents à deux têtes… de mort et je les ai piéti-
nés et j’ai traversé quatre kasbu, un voyage… gazelles 
de lézards ailés ( ?)… »44

La traversée d’une zone infestée fait partie des 
aléas des déplacements et, à propos d’une autre 
expédition d’Esarhaddon en Arabie, quelques 
années plus tôt, un cylindre signale cette fois-ci 
une portion d’environ 250 kilomètres au milieu 
«  des serpents et des scorpions qui pullulaient 
comme des sauterelles »45. Mais l’intérêt majeur 
de la tablette du British Museum est le fait que 
la mention des serpents à deux têtes46 peut faire 
penser à ce que le monde gréco-latin connaît 
sous l’appellation d’« amphisbène »47. Or l’am-
phisbène48 -  qui, dans les sources iologiques, 
est présentée comme une espèce inoffensive49 - 

42. D’après Budge (1880 : 136) le kasbu équivaut à « 14 miles » 
environ.
43. Budge (1880 : 121).
44. Notre traduction, à partir de la traduction anglaise de Budge.
45. Budge (1880 : 60-61) ; Harper (1888 : 8-9).
46. Pamménès, auteur d’un Periì qhri/wn, Sur les bêtes (cité par 
Élien, Personnalité des animaux, XVI, 42) évoquait des oãfeij 
dikefa/louj (« serpents à deux têtes »). Sur l’existence de véritables 
serpents à deux têtes du même côté, voir Matz (19992 : 106-107). 
Sur Pamménès, voir Nestle (1949).
47. Bodson (1986 : 70).
48. Nicandre, Thériaques, 373 (a)mfika/rhnon)  ; Pline, Histoire 
naturelle, VIII, 85 (geminum caput) ; Galien, Thériaque à Pison, 9 
(XIV, 243 K.) (a)mfike/falon) ; Isidore de Séville, Étymologies, XII, 
4, 20 (quod duo capita habeat).
49. Nicandre, Thériaques, 372 sqq. ne dit rien de la nocivité de 
sa morsure et, contrairement à ce qu’écrit Landolfi (2007 : 132), 
le fr. 30 Schneider des Ophiaka (= Scholies aux Thériaques de 
Nicandre, 377-378a Crugnola), ne mentionne pas de morsure ; 
néanmoins cf. Pseudo-Dioscoride, Sur les animaux venimeux, 10 ; 
18. Sur cette difficulté, voir Jacques (2002 : 126).
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est signalée également par Lucain50 dans un 
contexte similaire en compagnie justement des 
serpents volants51 et Pline l’Ancien les associent 
également52 comme des espèces dangereuses53, 
typiques de l’Afrique.
Stephanie West a récemment proposé de re-
connaître dans ces serpents d’Esarhaddon des 
boas des sables du genre Eryx, qui sont parfois 
présentés par les charmeurs de serpents comme 
des serpents à deux têtes54. Cette légende pour-
rait s’expliquer par leur morphologie puisque la 
tête, contrairement à celle des autres serpents, 
n’apparaît pas distinctement  : ou du moins il 
n’y a pas un franc décrochage55 avec le reste du 
corps et la tête a l’allure d’un simple rétrécisse-
ment qui rappelle la queue de l’animal. Leurs 
yeux sont en outre petits56, difficiles à repérer, 
ce qui ne facilite pas la localisation de la tête. 
Enfin ces serpents adoptent souvent une posi-
tion en S qui rapproche la tête de la queue et 
contribue sans doute à entretenir la confusion. 
C’est donc le boa des sables d’Égypte (Eryx co-
lubrinus) ou le boa des sables occidental (Eryx 
jaculus)57, des espèces par ailleurs petites (entre 
30 et 80 cm)58, craintives et inoffensives, qui 
auraient donné naissance à cette légende d’un 
redoutable serpent à deux têtes (Fig. 1). L’avan-
tage de cette identification est qu’elle concorde 
parfaitement avec la zone géographique consi-

50. Lucain, IX, 719 : et grauis in geminum uergens caput amphisbaena.
51. Lucain, IX, 720.
52. Pline, Histoire naturelle, VIII, 85. Cf. Solin, Collection de faits 
merveilleux, 27, 29.
53. L’idée selon laquelle les serpents seraient dangereux aux deux 
extrémités apparaît par exemple chez Andromachos l’Ancien 
(Thériaques, 87-88) : voir Luccioni (2003 : 63-64).
54. West (2006 : 290-291).
55. Schleich et al. (1996 : 473).
56. Ibid.  Dans ces conditions on appréciera les précisions 
du vers 373 de Nicandre à propos des yeux de l’amphisbène 
(a)eiì  glh¯n$sin  a)mudrh/n)  ; elles correspondent bien à la 
morphologie du genre Eryx. De la même façon Philouménos 
(27, 1) dit explicitement que la morphologie de cet animal est 
telle qu’elle induit en erreur l’observateur.
57. Werner (1988 : 361, 367) ; Schleich et al. (1996 : 473-475). Cette 
espèce est attestée en Grèce, voir Teynié in Gasc et al. (20042 : 323).
58. Schleich et al. (1996 : 473).

dérée  : ces espèces, qui ne se trouvent qu’en 
Europe orientale, en Égypte, au Levant et dans 
la péninsule arabique pouvaient effectivement 
surprendre des envahisseurs venus d’Assyrie 
qui les voyaient pour la première fois.
Au sud de l’Égypte, le désert passait également 
pour recéler des dangers inquiétants et en parti-
culier des serpents géants59. Le motif se retrouve 
chez Flavius Josèphe, dans le récit très curieux 
d’une expédition de Moïse en Éthiopie60. Pour 
surprendre les ennemis, Moïse choisit la route 
dangereuse à travers le désert, mais prévoit un 
expédient pour venir à bout des serpents qui 
l’infestent  : il part avec des paniers remplis 
d’ibis qui vont attaquer les serpents auxquels ils 
s’opposent visiblement sous l’effet d’une antipa-
thie naturelle61.
« Celui-ci (scil. Moïse) agit rapidement : avant que 
l’ennemi ait pu être informé de son approche, il prit 
l’armée et la mit en marche, faisant route non par 
le fleuve, mais à travers les terres. À cette occasion 
il donna une preuve brillante de sa perspicacité  : 
cette voie terrestre était difficile à suivre à cause 
des nombreux serpents dont la région produit une 
extrême variété, au point qu’elle abrite certaines es-
pèces inconnues ailleurs, et exceptionnelles par leur 

59. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, II, 51, 4 ; Strabon, 
XVI, 4, 15 (C 775) ; Pline, Histoire naturelle, VIII, 35 (= Juba, 
fr. 47 Müller) ; Élien, Personnalité des animaux, II, 21 ; XVI, 39 ; 
XVII, 3. Voir Schneider (2004 : 167-169).
60. Flavius Josèphe, Antiquités Juives, II, 244-247. Je remercie 
Arnault Duhard (Tiyi Égyptologie, Tours) qui m’a fait connaître 
ce texte très intéressant il y a maintenant près de quinze ans.
61. Sur cette antipathie, voir Cicéron, Nature des dieux, I, 101 ; 
Élien, Personnalité des animaux, I, 38 ; Théophylacte [Simocatta], 
Dialogue, 14 = Boissonade (1835 : 22-23 ; 105) ; Keller (1913 : 
201 sqq.)  ; Thompson (1895  : 128)  ; Wellmann (1928  : 19). 
Dans d’autres sources, Moïse conduit une expédition en Inde en 
emportant des cigognes qui jouent le même rôle  : voir Mason 
(2000  : 203, n. 672)  ; Nodet et al. (20003  :  125, n. 2). Sur 
l’antipathie des cigognes et des serpents, voir Ésope, Fables, 284 
Chambry ; Pseudo-Aristote, Notices extraordinaires, 23 ; Virgile, 
Géorgiques, II, 320 ; Pline, Histoire naturelle, X, 62 ; Juvénal, XIV, 
74-75 ; Plutarque, Isis et Osiris, 74 (380 f ) ; Propos de table, VIII, 
7, 3 (727 f ) ; Isidore de Séville, Étymologies, XII, 7, 16 ; étienne 
de Byzance, Ethniques, s.v. Qessali/a. Sur une antipathie plus 
spécifique entre cigogne et amphisbène, voir peut-être déjà les 
Pelargoi/ d’Aristophane (fr. 457 Austin) puisque, d’après Photius 
(Lex., s.v. a)mfi/sbaina), ce serpent était mentionné dans la pièce.
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force, leur malignité et leur aspect étrange ; certains 
sont même ailés, si bien qu’ils peuvent attaquer en 
étant caché à terre, et causer d’imprévisibles dom-
mages en s’élevant en l’air. Moïse pour assurer à 
l’armée une route sans danger, conçut un stratagème 
remarquable  : il fit préparer des paniers en écorce 
de papyrus, ressemblant à des coffres, et les emporta 
remplis d’ibis ; cet animal est un ennemi mortel des 
serpents  : ils s’enfuient quand il fond sur eux, et 
s’ils résistent, ils sont saisis et avalés comme par des 
cerfs ; l’ibis est par ailleurs apprivoisé, et n’est agressif 
que contre la race des serpents. Mais je m’abstiens 
d’en écrire davantage, car les Grecs n’ignorent pas la 
nature de l’ibis. Donc, quand Moïse pénétra dans la 
région infestée, il vint à bout de cette engeance de 
serpents grâce à ces oiseaux, en les lâchant sur eux, 
et en se servant de ces auxiliaires pour nettoyer le 
terrain… »62.

L’expédition éthiopienne de Moïse présente ceci 
de particulier que le chef choisit sciemment la 
route infestée. Le double stratagème de Moïse 
consiste en effet à prendre le chemin inattendu 
pour surprendre ses ennemis et à contrer la me-
nace certaine des serpents par une ruse « biolo-

62. Trad. Nodet et al. (20003 : 124-125) ; cf. Thackeray (1930 : 
270-273).

gique »63. Le texte repose donc sur l’idée que les 
serpents peuvent constituer un obstacle majeur 
sur les pistes désertiques que l’on évite soigneu-
sement en général  ; pourtant le fait que l’on 
insiste autant sur des éléments merveilleux est 
un signe que cette situation résulte de phobies : 
outre la grande variété des espèces dangereuses, 
on peut relever l’endémisme, la puissance de 
nocivité exceptionnelle, l’aspect étrange, et le 
merveilleux atteint son comble avec la mention 
des serpents volants64.
Si l’on tente un rapprochement avec les autres 
données disponibles sur les ophidiens dans le 
monde gréco-romain, on ne peut s’empêcher 
de penser à une espèce qui réapparaît dans un 
contexte identique, le jaculus65 signalé notam-
ment par Lucain66 à propos de l’expédition 
de Caton à travers le désert libyen (iaculique 

63. Pour d’autres versions de ce récit, voir Nodet et al. (2000 : 125, 
n. 2) ; Mason (2000 : 203, n. 672).
64. Cf. Hérodote, Histoires, II, 75-76 ; Gloses sur Lucain, VI, 677 ; 
Schneider (2004 : 169, n. 128).
65. Ce terme est aussi utilisé pour désigner une espèce du genre 
Eryx car il aurait un mouvement de défense consistant à se projeter 
en avant dans toute sa longueur : voir Schleich et al. (1996 : 474).
66. Lucain, IX, 720.

Fig. 1.– Eryx jaculus Linné, 1758. Beit Berel (Israël), mai 2004.
Cliché et © Guy Haimovitch.
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uolucres)67. Ce serpent, nommé akontias en 
grec68, plutôt évanescent dans les sources iolo-
giques, est signalé dans des passages à caractère 
paradoxographique69. Et si l’on remonte à ce 
que dit Hérodote des squelettes de serpents ailés 
observés à proximité de Bouto70, on trouve un 
récit indigène racontant précisément comment 
les ibis ont empêché l’invasion de l’Égypte par 
les serpents ailés venus d’Arabie71. Or Hérodote 
parle un peu plus loin de ces serpents et il in-
siste sur le fait qu’il s’agit d’une espèce propre à 
l’Arabie72 de sorte que l’on voit bien combien 
ce thème est intimement lié à la terre et à la 
hantise d’être confronté à une espèce inconnue. 
Un passage d’Élien signale d’ailleurs, venant 
d’Éthiopie, des invasions similaires de serpents 
repoussées par des ibis73.
Le récit de Flavius Josèphe reprend donc le 
même motif  : le serpent volant, -  qu’il soit 

67. Voir aussi Hérodote, Histoires, III, 107  ; Pline, Histoire 
naturelle, VIII, 85  ; Solin, Collection de faits merveilleux, 27, 
30 ; Isidore de Séville, Étymologies, XII, 4, 28 ; Lucain, VI, 677 
(Arabum uolucer serpens) et le commentaire des Adnotationes 
(Gloses sur Lucain) ad loc.  : illic uolantes serpentes sunt, qui tura 
custodiunt. Le motif pourrait être lié à la forme des bâtons de 
cannelle et à l’aspect général du cannelier et/ou à une stratégie 
de protection de la production. Voir Faure (1987 : 263) et ce que 
dit Pline, Histoire naturelle, XIX, 19, du lin incombustible. Les 
informations transmises par Hérodote (Histoires, III, 108-109) 
à propos de la reproduction des serpents ailés impliquent qu’il 
s’agissait d’un vipéridé. Cf. d’ailleurs Pausanias, Description de la 
Grèce, IX, 28, 3-4 qui parle d’ e)/xeij.
68. Élien, Personnalité des animaux, VIII, 13 ; Galien, Thériaque à 
Pison, 8 (XIV, 234-235 K.). Voir Bodson (1986 : 71).
69. Bodson (1986 : 82).
70. Après avoir envisagé nombre de solutions, Braun (2004  : 
281‑282) pense que l’informateur égyptien s’est moqué 
d’Hérodote.
71. Hérodote, Histoires, II, 75. Voir Hutchinson (1958).
72. Hérodote, Histoires, III, 109. Cf. Isidore de Séville, 
Étymologies, XII, 4, 29.
73. Élien, Personnalité des animaux, II, 38 : « Les ibis noirs ne 
laissent pas les serpents ailés passer d’Arabie en Égypte et ils 
combattent pour la défense de leur cher pays. Les autres ibis se 
portent, eux, au devant des serpents qui viennent d’Éthiopie à 
l’occasion de la crue du Nil, et ils les mettent en pièces. Qu’est-ce 
qui pourrait, sinon, empêcher leur invasion et l’anéantissement 
des Égyptiens. » traduction Zucker (2001: 52).

ailé74 ou non -, est un des serpents merveilleux 
qui hantaient les zones limitrophes de l’Égypte 
et plus largement les confins du monde puisque 
le motif réapparaît à propos de l’Inde75.
Selon les éditeurs récents de Flavius Josèphe, 
l’anecdote provient d’une source non biblique 
composite, remontant à des textes juifs76. Elle ne 
figure pas dans les « fragments » d’Artapan77 que 
nous a transmis Eusèbe de Césarée78 ; néanmoins, 
comme l’antipathie de l’ibis et du serpent est éga-
lement connue d'Artapan79 et qu’il la rapporte 
précisément dans le même contexte, il est ten-
tant de penser qu’il avait pu avoir connaissance 
de cette anecdote de l’expédition de Moïse même 
si Eusèbe ne la rapporte pas. La ruse de Moïse en 
Éthiopie aurait donc pu être connue à Alexan-
drie dès le dernier quart du IIIe s. av. J.-C80.
La catégorie du « serpent-flèche »81 se retrouve 
également en hébreu et en arabe avec les formes 
kippôz et qiffaza82 et, chez Isaïe83, le serpent vo-
lant84 est cité comme une espèce caractéristique 
de la faune du désert du Negev :

74. Hérodote, Histoires, II, 75 précise l’aspect de ces ailes, similaires 
à celles des chauves-souris (toi=si th=j nukteri/doj pteroi=si)  : voir 
Détienne (19892 : 40-42). On trouve en Égypte des représentations de 
cobras ailés : voir par exemple les uraei de la paroi interne du sarcophage 
de Nes-schu-tefnut (époque ptolémaïque) conservé à Vienne.
75. Mégasthène (FGrH 725 F 21 = Strabon, XV, 1, 37) signale lui 
aussi des serpents volants. Cf. Élien, Personnalité des animaux, XVI, 41.
76. Nodet et al. (2000 : XXIX-XXX).
77. Mason (2000 : 204, n. 674).
78. Eusèbe, Préparation évangélique, IX, 27.
79. Eusèbe, Préparation évangélique, IX, 27, 9  : « Là-dessus, vu 
l’importance de l’expédition, Moïse fonda en ce lieu une ville 
[Hermopolis] et y consacra l’ibis, parce que cet oiseau tue les 
animaux nuisibles (taì bla/ptonta z%=a) à l’homme » traduction 
E. des Places in Schroeder – des Places (1991 : 272-273). Il est 
logique que Moïse emporte ensuite des ibis du nome hermopolite 
dans son déplacement vers l’Éthiopie.
80. Artapan aurait pu être contemporain de Ptolémée IV : voir 
Schroeder – des Places (1991 : 17).
81. Voir Montbrun (2007 : 234-243).
82. Rowley – Grandt (1963 : 897).
83. Isaïe, XXX, 6. Cf. Condamin (1905 : 190).
84. Cf. Mason (2000 : 203, n. 671). Le « dragon volant » d’Isaïe 
est remplacé dans la Septante par des « cobras ailés  » (a)spi/dwn 
petome/nwn) et en XIV, 29 il est question d’oÃfeij peta/menoi. Voir 
supra, n. 74. 
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« Oracle sur les bêtes du Négeb. Au pays d’angoisse 
et de détresse, de la lionne et du lion rugissant, de la 
vipère et du dragon volant ils apportent sur l’échine 
des ânes leurs richesses… »85.

Ce témoignage n’est pas anodin car le livre 
d’Isaïe contient des matériaux authentiquement 
anciens et des références aux expéditions du roi 
d’Assyrie Sennacherib (704-681)86, le père d’Esa-
rhaddon précédemment signalé. Il est même 
possible d’aller encore plus loin puisque le « dra-
gon volant  » est mentionné par un oracle pré-
tendument daté de la mort du roi Achaz (vers la 
fin du VIIIe s.)87 qui figure dans le même livre88 :
« Ne te réjouis pas, Philistie tout entière,
De ce qu’est brisé le bâton qui te frappait.
Car de la souche du serpent sortira une vipère,
Et son fruit sera un dragon volant89. »

Selon toute vraisemblance les reptiles men-
tionnés désignent les rois d’Assyrie90 et il fau-
drait donc reconnaître dans cette énumération 
Sargon II («  le serpent  »), Sennacherib (« une 
vipère ») et Esarhaddon (« un dragon volant »). 
Si tel était le cas il serait étonnant de voir le roi 

85.  Traduction La Bible de Jérusalem (1998 : 1268). Cf. Condamin 
(1905 : 190-191) ; Braun (2004 : 270-272) ; Rollinger (2004).
86. Gérard (1989 : 547, 549).
87. La date est incertaine : voir Gérard (1989 : 22).
88. Isaïe, XIV, 29.
89. Traduction La Bible de Jérusalem (1998 : 1248).
90. Condamin (1905 : 110-111).

d’Assyrie comparé dans un texte hébreu à l’ani-
mal que lui-même prétendait avoir terrassé dans 
le désert du Sinaï. Quoi qu’il en soit on voit par 
là qu’il y a une « actualité » du serpent volant au 
Moyen-Orient, à partir du VIIes.
L’identification de cette espèce se heurte, néan-
moins, à plusieurs difficultés, principalement 
au fait que les récits qui signalent ce serpent 
sont pour nous clairement fantasmagoriques 
même si l’Antiquité y a cru fermement91. Si l’on 
ne se satisfait pas de l’explication qui avance que 
ces serpents ailés proviennent de l’observation 
des bâtons de cannelles dans les canneliers, on 
acceptera peut-être plus aisément l’idée que 
cette image résulte de la déformation de carac-
téristiques zoologiques vues à travers le prisme 
de la peur panique. Comme il est impossible de 
prendre en compte l’espèce aujourd’hui appelée 
«  serpent volant  » puisqu’elle n’appartient pas 
à cette zone92, il faut chercher ailleurs, dans les 
réalités zoologiques, l’origine de cette légende. 
Or on trouve dans la nomenclature moderne 
un serpent - certes inoffensif - dont le nom a 
quelque chose à voir avec la flèche (la couleuvre 
flèche93, Dolichophis jugularis Linné, 1758) et il 
nous met sur la piste des colubridés. Il semble 

91. Voir Pausanias, Description de la Grèce, IX, 21, 6 qui admet 
leur existence sans les avoir vus.
92. Braun (2004 : 273).
93. Gruber (1992 : 76-77).

Fig. 2.– Coluber elegantissimus Günther, 1878. Samar (Israël), août 2007.
Cliché et © Guy Haimovitch.
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en effet envisageable que cette catégorie du 
serpent javelot, ou du serpent flèche94, puisse 
renvoyer à des espèces de couleuvres fines et 
élancées, se déplaçant très rapidement95, ayant 
une tête pointue, pouvant faire des bonds96 et 
grimpant volontiers dans les buissons des zones 
semi‑désertiques d’où l’idée qu’elles cherchaient 
à se jeter sur les passants. Si l’on tient compte de 
la zone concernée, on pourra citer des espèces 
comme la couleuvre fouet élégante (Coluber 
elegantissimus  : Israël, péninsule arabique et 
Sinaï)97 (Fig. 2), la couleuvre d’Égypte (Colu-
ber florulentus)98, la couleuvre flèche (Coluber 
jugularis : Israël)99 etc. Si cette identification est 
exacte, on comprend mieux pourquoi Nicandre 
a pu les dire inoffensifs100.
Il y a beaucoup d’histoires de serpents autour 
de Moïse  : outre le fameux bâton d’Aaron sur 
lequel il n’est pas utile de revenir ici101, il faut ci-
ter la traversée du désert où le peuple d’Israël est 
confronté aux «  serpents brûlants » (nahash)102 
envoyés par Yahvé103. Certes ce récit concerne 
le déplacement non pas d’une armée à propre-
ment parler, mais d’une foule dans une zone à 
risques  ; néanmoins, comme Flavius Josèphe 
parle du peuple d’Israël au désert comme de 
l’armée de Moïse104, il n’est pas totalement arti-
ficiel de rapprocher cet épisode des récits d'ex-
pédition qui jouent sur les mêmes procédés. Le 
passage des Nombres, qui prélude à l’exhibition 

94. On trouve néanmoins ce trait en Algérie à propos d’Echis 
carinatus, voir Duveyrier (1864 : 236).
95. Voir Morta (1994 : 325-326). Cf. Horace, III, 27, 5-6.
96. Voir Bodson (1986 : 71).
97. Werner (1988 : 361) ; Gruber (1992 : 71-73) ; Leviton et al. 
(1992 : 90).
98. Gruber (1992 : 73-74).
99. Werner (1988 : 361) ; Gruber (1992 : 76-77) ; Leviton et al. 
(1992 : 90).
100. Nicandre, Thériaques, 491.
101. Exode, 7, 8-12.
102. Ce terme est un zoonyme générique, voir Rowley & Grandt 
(1963 : 897) ; Roth & Wigoder (1982 : 14).
103. Nombres, 21, 4-9.
104. Voir Nodet et al. (2000 : 124, n. 5).

du serpent d’airain, contient en outre d’intéres-
santes précisions géographiques :
« Ils partirent de Hor-la-Montagne par la route de 
la mer de Suph, pour contourner le pays d’Édom. 
En chemin le peuple perdit patience. Il parla contre 
Dieu et contre Moïse  : « Pourquoi nous avez-vous 
fait monter d’Égypte pour mourir en ce désert  ? 
Car il n’y a ni pain ni eau ; nous sommes excédés de 
cette nourriture de famine. » Dieu envoya contre le 
peuple les serpents brûlants, dont la morsure fit périr 
beaucoup de monde en Israël… »105

L’attaque des serpents brûlants a donc lieu après 
Hor-la-Montagne, en direction de la « mer de 
Suph » c’est-à-dire la Mer Rouge, en périphérie 
du pays d’Édom : autrement dit la rencontre a 
lieu à l’est du Sinaï, dans le désert du Negev à 
la sinistre réputation comme le laissait entendre 
le passage d’Isaïe précédemment cité. Il semble 
que les serpents soient nommés nahash d’après 
un symptôme d’envenimement qui a semblé 
significatif aux Anciens : la sensation de brûlure 
et de soif106. Or, ce symptôme, fréquent après 
une morsure de serpent -  certaines peuvent 
s’accompagner d’inflammations et de suda-
tions -, pourrait, compte tenu du contexte géo-
graphique, concerner des vipéridés déserticoles 
si bien qu’il n’est pas interdit de penser que ces 
serpents sont des cérastes, fréquents dans les 
zones désertiques en Israël107. Les motifs présents 
dans ces textes vont ensuite se retrouver dans le 
monde gréco-romain à l’époque historique108.

Dans les pas d’Alexandre en Inde : 
l’histoire et le roman

La tradition a volontiers prêté à Alexandre le 
Grand un intérêt - sans doute exagéré - pour 

105. Traduction La Bible de Jérusalem (1998 : 218).
106. Bodson (1986 : 71-72). Voir également la contribution de 
L. Bodson dans ce volume.
107. Werner (1988 : 362, 368).
108. Voir infra, p. 33 sqq.
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les curiosités de la nature109 et l’on peut trouver 
nombre de notices, parfois surévaluées, où le 
Macédonien s’intéresse au monde naturel, re-
çoit en cadeau des espèces locales110 ou bien est 
confronté à des animaux typiques des zones tra-
versées111. On trouve donc, très naturellement, 
quelques épisodes de l’expédition d’Alexandre 
en Inde où il est question de serpents terrible-
ment nocifs. Ces passages oscillent, à première 
vue, entre histoire et roman ; pourtant, dans les 
récits des historiens anciens, les témoignages re-
latifs à la confrontation des Macédoniens avec 
des serpents venimeux, - avant de devenir un 
motif topique dans des affabulations tardives 
comme le roman du Pseudo-Callisthène ou la 
lettre d’Alexandre à Aristote112 -, sont associés 
d’abord à des localisations extrêmement pré-
cises et présentent en outre des détails zoolo-
giques susceptibles d’être utilisés avec profit  : 
des indications fiables ont tout de même été 
transmises par les compagnons du Macédo-
nien et elles permettent parfois d’identifier les 
espèces signalées.
Pour impressionner des hommes qui avaient 
déjà traversé l’Anatolie, le Levant, l’Égypte, la 
Babylonie, la Perse et les satrapies orientales, 
il fallait bien que l’Inde recélât des particula-
rismes en matière d’ophidiens et notamment 
une concentration d’espèces nocives encore 
inédites. Or, une première réalité écologique 
s’impose  : en arrivant au Pakistan, Alexandre 
pénétrait dans une zone où le nombre d’ophi-
diens pouvait être deux fois plus important 
que dans les régions précédemment traversées 
en Asie Mineure ou en Mésopotamie113 et l’on 

109. Notamment Pline, Histoire naturelle, VIII, 44. Voir aussi 
Pseudo-Callisthène, Roman d’Alexandre, III, var. 10 Bounoure & 
Serret ; French (194 : 104-105).
110. Voir Bodson (1998 : 151-154).
111. Pour une synthèse sur cette question, voir Bodson (1991 : 
127-138).
112. Lettre d’Alexandre, 23-30 citée par André & Filliozat (1986 : 
172). On voit bien comment la tradition a été exagérée : l’armée 
d’Alexandre combat désormais des reptiles agressifs comme s’il 
s’agissait d’un objectif militaire.
113. Bauchot (1999 : 140-141).

voit effectivement apparaître dans cette zone 
des espèces extrêmement dangereuses. Il y a 
donc globalement un premier fond de vérité 
dans ce que l’on rapporte sur les serpents dits 
«  indiens  ». Peut-on dès lors, à partir des té-
moignages à notre disposition, pousser un peu 
plus loin l’enquête ?

Les serpents du Pendjab pakistanais

Lorsqu’Alexandre entre dans le Pendjab pakis-
tanais, il rencontre, au-delà de l’Hydaspe, des 
serpents d’une très grande taille et d’autres 
très petits, mais très nocifs114. Il semble que les 
Macédoniens, partis dans les montagnes pour 
couper du bois destiné à la construction de 
vaisseaux, aient d’abord découvert des serpents 
immenses115, de toute évidence des pythons 
molures (Python molurus) dont la taille peut 
atteindre 10 mètres116. L’attention se focalisait, 
on le voit une nouvelle fois ici, sur une espèce 
qui n’avait jamais été vue auparavant117. Puis 
vient une seconde découverte herpétologique, 
plus intéressante pour notre propos : les Macé-
doniens, au-delà du fleuve Acésinès (Chenab), 
furent mis en difficulté par des serpents veni-
meux. Voici comment les choses sont présen-
tées par Quinte-Curce118 :

114. Cette antithèse marquante, qui résume bien la nouveauté 
zoologique, apparaît aussi chez Néarque, fr. 10b Auberger = 
Strabon, XV, 1, 45 (C 706).
115. Onésicrite, (FGrHist 134 F 16)  ; Diodore de Sicile, 
Bibliothèque historique, XVII, 90, 1 (après l’Hydaspe)  : «  La 
montagne présentait une particularité. Outre son bois utilisé pour 
les constructions navales, la région possédait en effet beaucoup 
de serpents (opheis) d’une dimension remarquable -  seize 
coudées ! - … » traduction Goukowsky (1976 : 125) ; Quinte-
Curce, Histoires, IX, 1, 4 (magnitudinis inuisitatae serpentes) ; cf. 
Pline, Histoire naturelle, VIII, 36 (= Mégasthène, fr. 14 Müller) ; 
Pseudo-Callisthène, Roman d’Alexandre, III, var. 10 Bounoure & 
Serret. Sur ces pythons, voir Bodson (1984 : 19-20) ; Trinquier 
(2008 : 230-231).
116. Minton (1966 : 117-118) ; Khan (2002 : 73-75).
117. Ils virent encore, ensuite, les pythons d’Abisarès  : voir 
Onésicrite, fr. 16b Auberger (= Élien, Personnalité des animaux, 
XVI, 39). Cf. également Élien, Personnalité des animaux, XV, 21.
118. Quinte-Curce, Histoires, IX, 1, 12.
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Ceterum hic quoque serpentium magna uis erat, 
squamis fulgorem auri reddentibus ; uirus haud ullum 
magis noxium erat  : quippe morsum praesens mors 
sequebatur, donec ab incolis remedium oblatum est. 
Hinc per deserta uentum est ad flumen Hiarotim.

« Mais, là aussi, il y avait quantité de serpents, dont 
les écailles reproduisaient l’éclat de l’or ; il n’est pas 
un venin plus dangereux : en effet la morsure était 
suivie d’une mort immédiate, jusqu’au moment 
où les indigènes firent connaître le remède. Puis, 
à travers des endroits abandonnés, on atteignit 
l’Hiarotis… »119.

Si l’on confronte ce témoignage à celui de Dio-
dore de Sicile et à un fragment de Clitarque 
transmis par Élien120, il est manifeste que les dif-
férents textes relatant cet épisode remontent en 
réalité à Clitarque121 :

« La contrée possédait aussi une foule de serpents 
(o/)fewn) de petite taille, étrangement bariolés (tai=j 
deì poikili/aij e)chllagme/nwn). Les uns montraient 
en effet des zébrures ressemblant à du bronze  ; 
d’autres avaient une crête velue, formant chevelure. 
Leur morsure provoquait une mort rapide. Celui qui 
était atteint, de terribles douleurs le tenaient, une 
sueur sanglante le couvrait  ! Souffrant atrocement 
de ces morsures mortelles, les Macédoniens suspen-
daient leurs hamacs aux arbres et restaient éveillés la 
plus grande partie de la nuit. Plus tard les indigènes 
leur firent connaître la racine qui sert d’antidote et 
ils furent délivrés de leurs maux »122

« Il [Clitarque] rappelle aussi qu’il y a une autre es-
pèce de serpent, qui ne ressemble pas aux autres. Ils 
sont de taille beaucoup plus modeste, ont une peau 
toute bigarrée (poikilous), comme colorée par des 
produits. Car certains ont une bande couleur bronze 
qui court de la tête à la queue, d’autres font penser à 
de l’argent, d’autres encore sont de couleur pourpre, 
et certains ont même l’éclat de l’or. Ce même auteur 

119. Traduction Bardon (1948 : 348-349).
120. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XVII, 90, 5-7  ; 
Clitarque, fr. 18 Auberger (= Élien, Personnalité des animaux, , 
XVII, 2).
121. Cf. Néarque fr. 10a Auberger (= Arrien, L’Inde, 15, 10) qui 
cite aussi conjointement les grands ophidiens et les petits serpents 
bariolés.
122. Traduction Goukowsky (1976 : 126).

dit qu’ils ont une morsure terrible qui provoque une 
mort immédiate. »123

Malgré d’inévitables altérations et variations, 
les trois extraits peuvent être résumés et syn-
thétisés de la façon suivante sans trahir, je 
pense, l’esprit du témoignage originel : les Ma-
cédoniens ont été confrontés à des espèces en-
démiques, qu’ils n’avaient jamais vues ; ces ser-
pents étaient nombreux, petits, extrêmement 
nocifs, présentant des livrées chatoyantes, aux 
couleurs volontiers décrites en des termes qui 
rappellent les métaux. Avec ces quelques élé-
ments en main, il doit tout de même être pos-
sible d’identifier ces serpents ou du moins une 
partie d’entre eux.
Dans cette série de témoignages, le premier élé-
ment digne d’intérêt est d’abord la précision de 
la localisation géographique. En effet, si jamais 
nous ne sommes pas face à un phénomène de 
concentration artificielle d’espèces vues en dif-
férents endroits de l’Inde, il faut considérer les 
précisions topographiques comme des éléments 
fiables. Or la zone ici décrite peut être facile-
ment délimitée  : elle se trouve, si l’on se fie à 
Quinte-Curce, entre les fleuve Acésinès (Che-
nab) et Hiarotis (Ravi) et l’on peut éventuel-
lement étendre cette zone jusqu’à l’Hypasis 
au-delà duquel Alexandre ne s’est pas avancé. 
Autrement dit, bien que le tracé des fleuves ait 
quelque peu changé depuis l’Antiquité124, cette 
région correspond grosso modo à une zone com-
prenant le Pendjab pakistanais et s’étendant 
jusqu’aux contreforts du Cachemire. Le biotope 
est également décrit avec précision par Quinte-
Curce quelques lignes auparavant125 : il s’agit de 
forêts immenses rendues agréables par l’ombre 
et l’eau qui y circule.
Les textes font en outre état d’espèces aux cou-
leurs chatoyantes avec des détails significatifs  : 
ces petits serpents sont notamment caractérisés 
par des couleurs métalliques (bronze, argent, 

123. Traduction Auberger (2001 : 304).
124. Bosworth (1996 : 136, n. 7).
125. Quinte-Curce, Histoires, IX, 1, 9-11 ; cf. néanmoins Diodore 
de Sicile, Bibliothèque historique, XVII, 90, 1 (kataì thìn o)reinhìn).
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or)126 et par leur poikilia. Certains de ces traits 
se sont même maintenus dans des témoignages 
tardifs et romanesques où l’on trouve des des-
criptions plus débridées. Ainsi, dans la Lettre 
d’Alexandre à Aristote127, il est question d’une 
«  foule immense de cérastes et d’ammodytes 
de couleurs variées » et le rédacteur en signale 
d’autres avec « des écailles rouges », tandis que 
« d’autres étaient noirs et blancs, d’autres avaient 
l’éclat de l’or »128. S’il y a assurément une part 
de fantaisie dans le témoignage romanesque de 
cette lettre apocryphe, on constate que certains 
traits remontant aux témoignages originaux se 
sont maintenus et lorsque l’on voit avec quelle 
attention les espèces rencontrées en Inde ont été 
décrites par les historiens, notamment par Aris-
tobule, on ne peut que penser qu’une partie des 
informations transmises sont fiables.
Or, en entrant au Pendjab les Macédoniens ont 
dû inévitablement rencontrer une espèce très 
dangereuse qu’il n’avait pas pu rencontrer ail-
leurs  : il s’agit d’un élapidé au venin particu-
lièrement nocif, nommé « bongare » (Bungarus 
caeruleus)129, qui est justement très localisé dans 
la zone des cinq fleuves (Fig.  3)130. Si le Bun-
garus avec son alternance de sections noires et 
blanches ne ressemble pas mot pour mot à ce 
que disent les témoignages antiques - à l’excep-
tion de la Lettre d’Alexandre à Aristote dont on 
aurait pourtant tendance à disqualifier la perti-
nence de l’information -, il peut tout de même 
être un bon candidat. En effet même si les cou-
leurs ne sont généralement pas un critère perti-
nent pour décrire les serpents, le bungarus appe-
lé bungarus caeruleus, est parfois décrit comme 

126. Cette façon de voir les choses entretient sans doute un lien 
avec l’idée que ces serpents protègent des richesses notamment 
des pierres précieuses et de l’or  : voir Lettre d’Alexandre, 69 = 
André & Filliozat (1986 : 180-181) ; saint Jérome, Lettres, 125, 3 
= André & Filliozat (1986 : 240-241). Les eschatiai sont associées 
aux richesses et aux monstres qui les défendent, voir par exemple 
Thomas (2004 : 140 sqq.).
127. Lettre d’Alexandre, 26 citée par André & Filliozat (1986 : 172).
128. Traduction André & Filliozat (1986 : 172).
129. Minton (1966 : 152-153) ; Khan (2002 : 133-136).
130. Khan (2002 :135).

étant « bleu métallique »131 ; il prend aussi par-
fois dans l’eau des teintes argentées  ; en qua-
lifiant ces serpents d’«  étrangement bariolés  » 
(tai=j de£ poikili/aij e)chllagme/nwn), on faisait 
en réalité allusion à cette alternance de sections 
noires et colorées que les soldats n’avaient pu 
rencontrer chez aucun autre ophidien aupara-
vant et peut-être au phénomène d’iridescence 
qui produit chez l’observateur l’impression de 
variations chromatiques132. La mention de colo-
rations dues à des « produits » (w(/sper ouån far-
ma/koij katagrafe/ntaj) est, elle aussi, sugges-
tive : les couleurs leur semblaient artificielles133 
certes parce qu’elles étaient vives et inédites 
chez des serpents, mais, comme le montre la 
suite du texte, surtout parce qu’elles rappelaient 
les métaux (bronze, or, argent)134.
On trouve également sur le sous-continent une 
autre sous-espèce de bongare nommée Bunga-
rus fasciatus qui présente une alternance jaune 
et noire qui n’est pas sans rappeler la couleur 
« or » signalée par les témoignages. Néanmoins 
ce serpent se trouve un peu en dehors de la zone 
qui nous retient ici135, zone dans laquelle on 

131. Déjà vu par Goukowsky (1976 : 247, n. à la p. 126, XC, 5).
132. Sur ce phénomène, voir Mattison (2008 : 29).
133. Sur les couleurs artificielles, voir Romano (1998).
134. Il semble que Clitarque soit ici sous l’influence de la tradition 
alexandrine des baphika  : voir Wellmann (1928  : 68 sqq.). Il y 
est notamment question des produits servant à produire des 
revêtements  : or les quatre teintures sont justement  : pourpre, 
pierre précieuse, or, argent.
135. Il ne se trouve que dans la partie orientale du sous-continent 
indien, voir Mahendra (1984 : 318).

Fig. 3.– Bungarus caeruleus Schneider, 1801. Sri Lanka.
Cliché Nilupul Rangana © www.wildreach.com.
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ne trouve aujourd’hui, selon M. S. Khan, que 
Bungarus caeruleus et Bungarus sindanus136, mais 
on ne peut exclure qu’une espèce rencontrée un 
peu plus loin ait été associée ensuite aux précé-
dentes dans un mouvement de synthèse.

Un passage d’Aristobule137 semble évoquer ces 
mêmes animaux en les coupant de leur biotope 
initial :
e)/xeij deì pollou/j fhsi poluì e)la/ttouj kaiì a)spi/daj, 
skorpi/ouj deì mega/louj. Ou)deìn deì tou/twn ouàtwj 
o)xlei=n w(j taì leptaì o)fei/dia ou) mei/zw spiqamiai/wn 
eu(ri/sketai gaìr e)n skhnai=j, e)n skeu/esin, e)n qriggoi=j 
e)gkekrumme/na. Touìj deì plhge/ntaj ai(morroei=n e)k 
pantoìj po/rou metaì e)pwduni/aj, e)/peita a)poqnh/skein, 
ei) mhì bohqh/sei tij eu)qu/j! thìn de£ boh/qeian r(#di/a eiÅnai 
diaì thìn a)rethìn tw=n  ̧Indikw=n r(izw=n kaiì farma/kwn.

«  Il dit qu’on trouve de nombreuses vipères beau-
coup plus petites ainsi que des cobras et de grands 
scorpions. Mais aucun ne cause autant de misère que 
ces minces reptiles, pas plus grands qu’une demi-
coudée. Car on les trouve cachés dans les tentes, les 
bagages et dans les murs. Ceux qui se font mordre 
perdent leur sang de toute part dans de grandes souf-
frances et meurent s’ils ne sont pas secourus très vite. 
Mais les aider est facile grâce aux vertus des racines 
et remèdes indiens. »138

Le symptôme hémorragique décrit par Dio-
dore et confirmé par Aristobule ne semble pas 
incompatible avec ce que l’on rapporte des 
envenimements imputés au Bungarus caeru-
leus qui est doté d’un venin neurotoxique et 
hémotoxique139. Ces animaux mordent la nuit ; 
leur morsure n’est pas très douloureuse, mais 
le venin, extrêmement nocif, agit en quelques 
heures140. Enfin le comportement du bongare 
est totalement compatible avec la situation 
décrite par Diodore de Sicile  : «  les Macédo-
niens suspendaient leurs hamacs aux arbres 
et restaient éveillés la plus grande partie de la 
nuit ». Le bongare, qui est craintif le jour, mais 

136. Khan (2002 : 134-136).
137. Aristobule, fr. 38 Auberger (FGrHist 139 F 38) = Strabon, 
XV, 1, 45 (C 706).
138. Traduction Auberger (2001 : 400) modifiée.
139. Pas chez Minton (1966 : 153), mais chez Khan (2002 : 133).
140. Khan (2002 : 133).

devient actif et agressif la nuit, aurait facilement 
pu mordre les soldats qui dormaient à terre. Il 
est certain que le couchage au sol dans ce type 
de milieu augmentait considérablement le 
risque de morsure. Ces reptiles sont par ailleurs 
connus pour s’introduire dans les maisons141. 
Tous ces éléments réunis font donc écho à ce 
que dit Aristobule et à un passage de Néarque 
transmis par Strabon142 :
« Néarque s’étonne du grand nombre de serpents et 
de leur nocivité. Car il dit que, lors des inondations, 
les serpents quittent les plaines pour se réfugier dans 
les zones résidentielles à l’abri des crues et infestent 
les maisons. C’est pour cela que les habitants ins-
tallent leur lit en hauteur, il arrive même qu’ils 
quittent leur maison pleine de serpents. Si la plu-
part d’entre eux n’étaient pas détruits par les eaux, 
la région serait déserte. Il dit aussi que la petite taille 
des uns est aussi redoutable que la grande taille des 
autres : les premiers parce qu’on ne peut s’en proté-
ger, les autres à cause de leur force, dans la mesure où 
l’on peut voir des vipères de 16 coudées. »143

Néarque semble faire allusion à un autre épi-
sode où des serpents ont pu poser des problèmes 
à l’armée, mais on retrouve ici le détail des 
hamacs, du danger représenté par les serpents 
immenses et par ceux qui sont petits et nocifs. 
Il se pourrait bien qu’il rende compte, sous un 
autre angle, de l’épisode qui a précédemment 
retenu notre attention. L’événement n’est pas 
localisé avec précision, mais il est fait allusion 
à des inondations144. Il s’agit donc nécessaire-
ment de l’Indus ou de l’un de ses affluents, sans 
doute à la période de la mousson… Comme 
Alexandre se trouvait dans cette zone au cours 
de l’été 326, l’hypothèse d’une crue provoquée 
par la mousson, qui a lieu précisément à cette 
période entre juillet et septembre145 et qui s’as-

141. Détail figurant chez Khan (<http://www.wildlifeofpakistan.
com/ReptilesofPakistan/krait.htm>).
142. Néarque, fr. 10b Auberger = Strabon, XV, 1, 45 (C 706).
143. Traduction Auberger (2001 : 196).
144. Voir Schneider (2004 : 45).
145. Khan (19933 : 39).
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socie parfois à la fonte des neiges146, est tout à 
fait envisageable. On peut d’ailleurs penser à 
un autre passage de Néarque147 signalant juste-
ment la crue de l’Acésinès :
« Néarque dit que l’armée qui avait installé son cam-
pement près de l’Akésinès a été obligée de trouver 
un autre endroit à l’abri de la crue, et que cette crue 
avait lieu au solstice d’été. »148

Il se peut donc que la confrontation avec ces 
élapidés locaux ait pris une tournure encore 
plus dramatique en raison d’une crue de l’In-
dus149 ou plutôt de l’un de ses affluents et de 
l’éclosion des œufs de bongares qui a lieu égale-
ment à cette période150.

146. Khan (19933 : 64).
147. Néarque, fr. 18 Auberger (= Strabon, XV, 1, 18). Cf. Arrien, 
L’Inde, VI, 5, qui parle aussi d’une crue de l’Acésinès « au milieu 
de l’été ».
148. Traduction Auberger (2001 : 204).
149. Ce détail peut faire écho à un passage du voyage en Inde de 
Lodovico de Verthema rapporté par Boaistuau (1560 : 251-252) : 
il est question d’abris fabriqués par les souverains à Calicut pour 
accueillir les serpents en cas de crue et des ravages causés par des 
serpents s’étant introduits dans une maison. Les crues accroissent 
effectivement le risque de morsure parce qu’elles contraignent les 
espèces à se déplacer.
150. Minton (1966 : 153) ; Mahendra (1984 : 319).

Clitarque signalait également des serpents 
pourpres (pefoinigme/naj). Il pourrait sembler 
désespéré de vouloir tirer quelque chose de 
cette maigre indication. Fort heureusement il 
existe, au sujet de cet animal, un autre témoi-
gnage qui ajoute une information précieuse  : 
selon Élien151, il existe un serpent pourpre à tête 
blanche :
eÃsti deì aÃra ouâtoj o( oÃfij kataì spiqamhìn toì mh=koj 
oÀsa i)dei=n xro/an deì eãoike porfu/r# t$= baquta/t$. leukhìn 
deì kefalhìn kaiì ou)ke/ti porfura=n perihgou=ntai au)-
tou=, leukhìn deì ou)x w(j ei)pei=n eãpoj, a)llaì kaiì xio/noj 
e)pe/keina kaiì ga/laktoj.

« La longueur de ce serpent est à peu près d’un em-
pan ; sa couleur est d’un pourpre très profond ; quant 
à sa tête, les auteurs la décrivent comme blanche et 
non pas pourpre comme le reste - et à vrai dire le 
mot blanc est faible : elle est plus blanche encore que 
la neige et le lait. »152

On serait naturellement amené à repousser 
un tel animal parmi les créatures fantastiques 
d’autant qu’Élien tient ses informations de 

151. Élien, Personnalité des animaux, IV, 36 = Ctésias, fr. 45, 33 
Lenfant.
152. Traduction Zucker (2001 : 99).

Fig. 4.– Azemiops feae Boulenger, 1888. Cliché et © Tom Charlton.
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Ctésias153 qui les publia bien avant l’expédition 
d’Alexandre ; pourtant quelques indices laissent 
penser qu’un tel serpent existe. Élien le localise 
dans les régions les plus chaudes de l’Inde 
(e)n toi=j purwdesta/toij th=j  ¹Indikh=j xwri/oij), 
mais pour trouver un serpent pouvant corres-
pondre à la description fournie il faut se tour-
ner vers des espèces attestées aujourd’hui en 
périphérie de la zone qui nous occupe. C’est 
en effet Azemiops feae qui, selon l’hypothèse 
d’Adrienne Mayor, pourrait correspondre à ce 
serpent dit « pourpre »154. Ce reptile qui vit au 
sud de la Chine et au sud est du Tibet155 est sans 
doute un des meilleurs candidats (Fig. 4) : sur 
un corps bleu sombre et parfois violet se détache 
une tête orange, jaune ou blanchâtre. On ne 
peut exclure que les Macédoniens aient vu en 
Inde des individus de cette espèce qui auraient 
été transportés là depuis leur région d’origine.

Du côté des affluents de l’Indus, les Macédo-
niens furent donc confrontés à des espèces réel-
lement nouvelles et ils en ont laissé des descrip-
tions assez justes, du moins pour qui sait lire 
ces témoignages à la lumière de l’herpétofaune 
existante. Cette confrontation avec ces ser-
pents ne fut sans doute pas, comme l’écrivent 
Gabriel et Metz « a major medical problem for 
Alexander’s troops  »156, mais on comprend que 
quelques envenimements à l’issue fatale - il y 
en eut assurément avec les bongares  -, suffi-
saient à créer une psychose au sein des troupes. 
Ce type de psychose pouvait être alimenté par 
l’idée qu’il existait des serpents à la morsure 
absolument incurable157 et par d’autres concep-
tions en vogue  : ainsi la biologie et la théorie 
des climats, en soulignant la polygonia dans les 
zones brûlantes et l’influence de la chaleur sur 

153. Malgré une part de crédulité et d’affabulation, les notices 
zoologiques de Ctésias comportent des détails précis dont la 
présence peut s’expliquer par la spécialité médicale du rédacteur.
154. Mayor (2004 : 86-88).
155. Mahendra (1984 : 330-331) ; Mallow et al. (2003 : 14).
156. Gabriel & Metz (1992 : 130).
157. Aristote, Histoire des animaux, VIII, 29 (630 a 33).

la nocivité des espèces158, entretenaient la pho-
bie. Les indigènes avaient aussi avantage à faire 
croire à l’existence de serpents extrêmement 
nocifs, soit parce qu’ils cherchaient à marquer 
des points du côté de la guerre psychologique, 
soit parce qu’ils voulaient mettre en valeur le 
savoir-faire de leur propres praticiens. Ainsi le 
phénomène fait beaucoup penser à ces notices 
paradoxographiques signalant qu’à tel ou tel 
endroit les serpents ne mordent que les étran-
gers159 : on racontait par exemple qu’à la source 
de l’Euphrate vivaient des serpents dont la mor-
sure n’était mortelle que pour les étrangers160  : 
colporter des récits autour de ces « serpents pa-
triotes » contribuaient surtout à entretenir des 
inquiétudes chez les futurs envahisseurs.

L’intervention des indigènes est donc un autre 
fait caractéristique  : c’est auprès des médecins 
de la vallée de l’Indus qu’Alexandre trouve, 
d’après Gabriel et Metz, une solution aux enve-
nimements161. Il serait peu prudent de se pro-
noncer sur l’efficacité réelle des traitements et 
des méthodes, mais l’on peut rappeler, pour 
mémoire, ces quelques précisions transmises 
par Néarque162 :
« De tous les médecins grecs, aucun ne pouvait soi-
gner quiconque était mordu par un serpent indien. 
Mais les Indiens eux-mêmes soignaient ces mor-
sures. À ce sujet Néarque ajoute qu’Alexandre avait 
réuni autour de lui les plus savants des médecins in-
diens, et il avait fait annoncer dans tout le camp que 
quiconque se ferait mordre devrait se rendre dans la 
tente du roi. Ces mêmes médecins soignaient égale-
ment les autres maladies et blessures. »163

158. Aristote, Histoire des animaux, VIII, 29 (607 a) ; fr. 2b Rose 
(p. 367) : a)griw/tera deì taì e)n e)rh/m% gennw/mena ; Celse, Médecine, 
V, 27, 10.
159. Pseudo-Aristote, Notices extraordinaires, 149 ; Pline, Histoire 
naturelle, VIII, 229 ; Apollonios, Histoires merveilleuses, 12 ; 
Élien, Personnalité des animaux, IX, 29. Voir André & Baslez 
(1993 : 505).
160. Élien, Personnalité des animaux, IX, 29.
161. Gabriel & Metz (1992 : 130).
162. Néarque, fr. 10 a Auberger (= Arrien, L'Inde, XV, 11). Cf. 
Strabon, XV, 1, 45 (C 706) = Néarque, fr. 10 b Auberger ; Élien, 
Personnalité des animaux, XII, 32.
163. Traduction Auberger (2001 : 196).
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Le recours à des Yogis spécialisés dans la capture 
des serpents et le traitement de leurs morsures164 
peut effectivement être envisagé. Non seule-
ment la science grecque n’était pas en mesure 
d’intervenir, mais la conception selon laquelle 
les serpents locaux doivent être soignés par des 
praticiens locaux l’emporta définitivement. Il se 
peut aussi que, face à cette situation délicate, des 
mesures préventives aient été prises, mais seul le 
Pseudo-Callisthène l’atteste et pour une autre 
zone, ce qui n’est pourtant pas l’indice qu’il ne 
s’agit pas d’un motif ancien. Dans la «  Lettre 
d’Alexandre à Aristote » insérée dans le Roman 
d’Alexandre on trouve les détails suivants165 :
u(pourgi/a de\ tosau/th hÅn peri\ tou\j stratiw/taj, 
wÀste to\n eÀna eÀkaston kekosmh=sqai u(podh/masi kai\ 
knhmi=si kai\ perimh/roij dermati/noij kai\ qw/raci ta\ 
sw/mata au)tw=n! proeirh/kasi ga\r oi( e)nto/poi th\n tw=n 
e(rpetw=n e)n toi=j i)di/oij [to/poij] diafora\n, kai\ katekh/-
rucan mhde/na a)/neu tau/thj th=j diaskeuh=j eiÅnai.

« Soucieux de ne pas exposer les soldats, j’avais or-
donné à chacun de porter des chaussures, des jam-
bières, des pantalons de peau, et de se couvrir le haut 
du corps d’une cuirasse. Les indigènes, en effet, nous 
avaient mis en garde contre les serpents venimeux 
qu’on rencontrait sur ces chemins. »166

Le Pseudo-Callisthène signale régulièrement 
ce danger167 et manifestement il appartient à la 
dérive romanesque, mais sa remarque montre 
que des mesures de protection très simples pou-
vaient éventuellement être prises pour réduire 
les risques.

Dans les dunes de sable du désert du 
Bélouchistan
Le danger que représentent les reptiles est de 
nouveau évoqué, un peu plus loin, toujours 
au Pakistan, au moment où Alexandre effec-
tue une marche de plus de 700 kilomètres à 
travers le désert de Gédrosie, entre octobre et 

164. Khan (2002 : 223).
165. Pseudo-Callisthène, Roman d’Alexandre, III, 17 Müller.
166. Tallet-Bonvallot (1994 : 128).
167. Voir Pseudo-Callisthène, Roman d’Alexandre, III, 1 ; 17 et 
Gunderson (1980: 50-53).

décembre 325168. À propos de ces attaques de 
venimeux il existe trois témoignages très brefs, 
remontant probablement à la même source169.

Théophraste, Histoire des plantes, IV, 4, 13
« Dans certaines régions pousse, dit-on, une herbe 
sous laquelle seraient lovés de tout petits serpents ; 
que quelqu’un ayant mis le pied dessus se fasse 
mordre, et c’est la mort.  » traduction Amigues 
(1989 : 76).

Strabon, XV, 2, 7 (C 723) = Aristobule, fr. 49 b
« Le danger venait également des serpents. Car sur 
les dunes sablonneuses (e)n gaìr toi=j qisiìn) pous-
sait de l’herbe, et se glissant sous cette herbe, les 
serpents passaient inaperçus, et tuaient tous ceux 
qu’ils frappaient.  » traduction Auberger (2001  : 
418).

Pline, Histoire naturelle, XII, 34
« et aussi une herbe d’une odeur délicieuse, mais 
grouillante de serpents minuscules dont la mor-
sure cause une mort immédiate.  » traduction 
Ernout (1949 : 30).

On voit ici apparaître le thème du «  serpent-
minute  » déjà à l’œuvre lors de la traversée 
du Pendjab et qui aura du succès ailleurs, en 
d’autres temps170  : mais là aussi les précisions 
concernant le biotope - des dunes sablonneuses 
herbeuses - et la zone géographique concernée 
permettent de reconnaître171 une espèce qui 
se trouve essentiellement dans cette région du 
sud-ouest du Pakistan  : la vipère de Mac-Ma-
hon (Eristicophis macmahonii)172 (Fig. 5). Il s’agit 
d’un petit vipéridé sabulicole qui s’enfouit pour 
attendre ses proies et qui se fond naturellement 
dans son milieu puisqu’il a la couleur du sable173.

168. Bosworth (1996 : 169).
169. Selon Amigues (1988: XXVIII-XXX) Théophraste aurait 
utilisé comme source sur la flore de Gédrosie des notes des 
compagnons de Callisthène.
170. Barbara (2006 : 153, n. 210).
171. Voir aussi, dans ce volume, la contribution de Liliane Bodson, 
p. 113 sqq. 
172. Minton (1966 : 158-159) ; Khan (2002 : 187-188).
173. Minton (1966: 159) ; David et al. (1999 : 132) ; Khan (2002 : 188).
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Il est difficile de localiser avec plus de précision 
l’épisode en s’appuyant sur le texte de Strabon : 
s’agit-il du cœur du Bélouchistan, de la zone cô-
tière à proximité des Orites que Strabon men-
tionne ensuite, ou encore du désert du Sind 
voire de la bande côtière du Makran ? On pour-
rait penser que ces observations proviennent de 
la zone côtière du sud du Pakistan et non du 
désert de Gédrosie où les Macédoniens furent 
confrontés à d’autres problèmes bien plus 
graves. Les conditions très difficiles de la traver-
sée de cette zone désertique174 sont racontées en 
détail par les auteurs de la « vulgate »175 et il n’est 
pourtant jamais question de serpent : s’il y eut 
des cas de morsure, ce n’était rien par rapport à 
la catastrophe sanitaire causée par la famine et la 
soif. Néanmoins la distribution actuelle d’Eris-
ticophis macmahonii176 plaide plutôt en faveur 
d’une localisation au cœur du Bélouchistan : en 
effet ce serpent ne se trouve pas aujourd’hui au 

174. Sur cet épisode, voir Bosworth (1996 : 166-185).
175. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XVII, 
104, 3 ‑ 105  ; Quinte-Curce, Histoires, IX, 10, 11-18  ; Arrien, 
Anabase, VI, 21, 3 – 26, 5. Cf. Plutarque, Alexandre, 66, 4-7 (702 
a-b) ; Justin, Abrégé des Histoires Philippiques de Trogue-Pompée,  
XII, 10, 7.
176. Minton (1966  : 159)  ; Mahendra (1984  : 332)  ; Khan 
(2002 : 188).

sud de cette région, mais seulement au nord, où 
il est endémique, ainsi qu’au Waziristan177.
Une autre précision sur le biotope peut se révé-
ler utile. Pline mentionne l’odeur agréable de 
la plante qui sert de cachette aux serpents178. 
Cette information pourrait être rapprochée 
d’un passage d’Arrien relatif à la flore de la ré-
gion. Arrien, qui ne mentionne pas la présence 
de serpents, signale en effet la présence d’arbres 
à myrrhe179 et aussi d’une plante odorante  : le 
nard180. À propos de cette dernière, il écrit :
Poluì deì eiånai au)th=j toì katapatou/menon proìj th=j 
stratia=j, kaiì a)poì tou= patoume/nou o)dmhìn h(dei=an kate-
xein e)piì poluì th=j xw/raj. toso/nde eiånai toì plh=qoj.

« Une grande quantité de ce nard était piétinée par 
les soldats, et une odeur suave s’exhalait de ce nard 
écrasé sur un large périmètre, tant il y en avait. »181

Ce passage, qui remonte à Aristobule182, trans-
met visiblement certains détails dignes de foi. Se 
pourrait-il que les serpents aient été cachés dans 

177. Minton (1962 : 3 ; 1966 : 40, 159).
178. Sur les liens supposés entre les serpents et les plantes, voir, 
dans ce volume, la contribution de P. Luccioni.
179. Arrien, Anabase, VI, 22, 4 (= Aristobule, fr. 49a Auberger).
180. Arrien, Anabase, VI, 22, 5.
181. Traduction Auberger (2001 : 408).
182. Fr. 49a Auberger.

Fig. 5.– Eristicophis macmahonii Alcock & Finn, 1897. Cliché et © R. D. Bartlett.
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le nard ? L’idée est belle, mais elle ne concorde 
pas avec la zone en question puisque les Macé-
doniens ont vraisemblablement rencontré cette 
plante odorante dans le delta de l’Indus et non 
dans le désert. La plante de Gédrosie semble 
avoir été en réalité une herbe commune du 
désert du Bélouchistan, Andropogon laniger183, 
et l’information d’Arrien sur le nard doit donc 
être rapportée non à la Gédrosie, mais au delta 
dont il a été question auparavant.

Ophellas et Caton dans le 
désert libyen

La réputation de la Libye comme terre de ser-
pents est ancienne et bien établie par plusieurs 
témoignages, depuis Hérodote qui parle de la Li-
bye qhriw/dhj184 jusqu’à Aristote185 et Lucien186 en 
passant par Étienne de Byzance qui atteste, par-
mi les noms de la Libye, la forme ¡Ofiou=ssa187. 
Pourtant un événement survenu à l’époque hel-
lénistique a dû renforcer la mauvaise réputation 
des zones désertiques libyenne et notamment de 
la Grande Syrte.
Quelques années après la disparition 
d’Alexandre le Grand, en 308, les troupes 
d’Ophellas, le gouverneur de Cyrène, lui-
même ancien compagnon d’Alexandre188, 
furent confrontées à des reptiles lors de la tra-
versée du désert libyen  : cet épisode est assez 
peu connu, mais il apparaît à l’arrière-plan189 
de la fameuse description que fait Lucain de 

183. Identification de Joret signalée par Amigues (1989 : 232).
184. Hérodote, Histoires, II, 32 ; IV, 174, 191 ; Nicandre, fr. 32 
Gow & Scholfield (Su/rtij qhrotro/foj).
185. Aristote, Histoire des animaux, VIII, 28 (606 b 9-14)  ; cf. 
Hérodote, Histoires, IV, 191 ; Strabon, XVI, 4, 16 (C 775).
186. Lucien, Sur les dipsades.
187. Étienne de Byzance, Ethniques, s.v. Libu/h. Le motif se 
retrouve dans d’autres zones de l’Afrique : Jean Trinquier me 
signale très justement le cas de la prise de Capsa par les troupes 
de Marius chez Salluste, Guerre de Jugurtha, 89-90 et part. 
89, 5.
188. Gsell (1918 : 42).
189. Kebric (1976).

la traversée du désert effectuée par Caton 
d’Utique en 48-47190, après la mort de Pom-
pée. Le rescapé du camp pompéien, parti avec 
dix mille hommes191, - de Cyrène selon Plu-
tarque, de Béréniké selon Lucain192  -, aurait 
rejoint pendant l’hiver Leptis Magna en Tri-
politaine après une marche ininterrompue193. 
Si Lucain cède ici à une loi du genre en ampli-
fiant notamment le danger encouru194, le pré-
cédent constitué par Ophellas montre que le 
danger existait néanmoins195. Pourtant le seul 
autre auteur à en attester éventuellement la 
possibilité pour l’expédition de Caton est Plu-
tarque196 qui dit :
« Il partit par terre pendant l’hiver pour les rejoindre, 
après avoir rassemblé un grand nombre d’ânes pour 
porter de l’eau ; il emmenait beaucoup de bétail et 
aussi des chars, et les hommes appelés Psylles, qui 
guérissent les morsures de serpents en suçant leur 
venin avec la bouche et qui apprivoisent et charment 
les reptiles eux-mêmes par leurs incantations. »197

Il n’y a pas lieu de mettre en cause l’exactitude 
de ce témoignage qui montre un Caton sou-
cieux de la logistique nécessaire pour permettre 
à plusieurs milliers de soldats de traverser une 
zone hostile comme celle-ci. Cela ne signi-
fie pourtant pas que les soldats furent effecti-
vement confrontés à ce problème. D’ailleurs 
Plutarque ne signale pas ensuite la catastrophe 
longuement décrite par Lucain. Le précédent 
d’Ophellas aurait donc amené Caton à prendre 

190. Colin (2000 : 180).
191. Strabon, XVII, 3, 20 (C 836)  ; Plutarque, Caton le Jeune, 
56, 8 (787 a-b).
192. Plutarque, Caton le Jeune, 56, 4 (786 f ) ; Lucain, IX, 296-
302 et 524.
193. Sept jours selon Plutarque, Caton le Jeune, 56, 6-7 
(786 f-787 a) ; trente jours selon Strabon, XVII, 3, 20 (C 836) ; 
cf. Leclant (1950 : 236, n. 4) ; Laronde (1987 : 478).
194. Sur cet épisode l’article d’Aumont (1968) est désormais 
dépassé, voir Raschle (2001)  ; Wick (2004)  ; Landolfi (2007)  ; 
Barbara (2008).
195. Colin (2000 : 180).
196. Plutarque, Caton le Jeune, 56, 6 (786 f - 787 a). Strabon, 
XVII, 3, 20 (C 837) ne parle que de la chaleur.
197. Traduction Flacelière & Chambry (1976 : 130).



34 ANTHROPOZOOLOGICA • 2012 • 47. 1. 

Barbara S. 

des précautions justifiées et peut-être salutaires, 
mais il n’est pas dit en tout cas que le déroule-
ment des deux expéditions fut similaire.
Il semble en effet qu’il en soit allé autrement 
de l’expédition d’Ophellas qui eut lieu quelques 
siècles plus tôt dans la même zone198. Ophel-
las, avait passé une alliance avec Agathocle et, 
pour le seconder dans son expédition en terre 
punique, il lui fallut rejoindre Carthage autour 
du mois d’octobre 308 après avoir traversé la 
Syrte à la fin de l’été 308199 avec des forces im-
portantes composées largement de mercenaires 
recrutés en Grèce200. Diodore de Sicile parle 
d’un voyage de deux mois201 rendu très difficile 
par le manque d’eau, de nourriture202 et par les 
attaques de serpents203. Les récits de l’expédition 
d’Ophellas transmis par Diodore et Callias204 
font état d’envenimements lors de rencontres 
avec des serpents indubitablement déserticoles :
«  Cependant Ophellas conduisait ses troupes avec 
difficulté à travers des terres arides remplies de bêtes 
féroces ; non seulement il manquait d’eau, mais après 
avoir épuisé les vivres secs dont il disposait, il courut 
aussi le danger de voir périr toute son armée. Comme 
la région des Syrtes qu’il côtoyait est un désert tenu 
par une grande variété d’animaux qui mordent, et 
que leur morsure, pour la plupart, est mortelle, il 

198. L’expédition pouvait facilement être réécrite à la lumière 
des exploits d’Alexandre deux décennies plus tôt, mais il est peu 
probable que Callias ait cherché à valoriser Ophellas de la sorte. 
Sur cette expédition, voir Tillyard (1908  :  144 sqq.)  ; Consolo 
Langher (2000 : 185 sqq.) ; Colin (2000 : 173 sqq.).
199. Sur la datation de l’épisode, voir Will (1964) ; Colin (2000 : 
174-175, n. 626). Voir aussi Amigues (1989  : 68) qui date 
l’anecdote des jujubiers d’octobre 308.
200. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XX, 40, 6 ; Justin, 
Abrégé des Histoires Philippiques de Trogue-Pompée, XXII, 7 ; Will 
(20033 : 115-117) ; Consolo Langher (2000 : 185-187).
201. Leclant (1950  : 236, n. 4) considère, à la suite de Gsell 
(1918  : 43), qu’Ophellas mit 18 jours pour relier Cyrène à 
Automala.
202. Théophraste, Histoire des plantes, IV, 3, 2 ; Diodore de Sicile, 
Bibliothèque historique, XX, 42, 1-3.
203. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XX, 42, 1-2. Voir 
Tillyard (1908 : 146-148).
204. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XX, 42, 1-2  ; 
Callias, fr. 3 (FGrHist 564 F 3). Cf. Aristophane de Byzance, 
Épitomé, II, 65.

se trouvait dans une situation critique puisqu’ils ne 
pouvaient compter ni sur l’aide des médecins ni sur 
celle des amis. Et en effet comme certains serpents 
ont une peau de la même couleur que le sol sur lequel 
ils se trouvent, il se rendent invisibles ; de nombreux 
soldats, dans leur ignorance, marchaient sur eux et 
étaient atteints par des morsures mortelles. Pour finir, 
après avoir souffert bien des maux pendant un tra-
jet de plus de deux mois, ils firent difficilement leur 
jonction avec Agathocle et établirent leur camp à peu 
de distance du sien. » notre traduction

« Callias, dans le dixième livre de ses récits relatifs à 
Agathocle de Syracuse, dit que, pour ce qui est de 
la morsure, les cérastes sont de terribles serpents  : 
ils tuent bêtes et hommes en l’absence d’un Libyen 
appartenant au clan des Psylles… » notre traduction

Le récit de l’expédition d’Ophellas transmis par 
Diodore croisé avec le fragment de Callias de 
Syracuse permet donc de reconnaître les cérastes 
dans l’évocation de ces serpents déserticoles ce 
que confirme un autre passage de Diodore205, fi-
gurant dans le livre III et manifestement inspiré 
par cette expédition racontée plus loin, dans le 
livre XX.

« Mais, autant y sont rares les éléments de la vie civi-
lisée, autant y abondent des serpents de tous aspects 
et de toutes tailles et surtout ceux qu’on appelle 
cérastes, dont les morsures sont mortelles et qui 
ont presque la couleur du sable ; aussi comme leur 
aspect se confond avec le sol sous-jacent, peu de gens 
les reconnaissent et les plus nombreux, faute de les 
connaître, marchent dessus et se trouvent affrontés à 
des dangers imprévus. »206.

L’ensemble de ces témoignages semblent remon-
ter à Callias207 c’est-à-dire une source contempo-
raine des événements et particulièrement fiable 
puisque Callias fut un proche d’Agathocle et 
qu’il a pu recueillir des témoignages de première 
main. Il faut donc voir, dans ces ophidiens psam-
mophiles, des serpents que l’on rencontre com-
munément en Libye208  : le céraste proprement 

205. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, III, 50, 2-3.
206. Traduction Bommelaer (1989 : 75-76).
207. Tillyard (1908 : 147, n. 2 ; 10-11).
208. Colin (2000 : 177, n. 637).
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Fig. 6.– Cerastes cerastes Linné, 1758. Désert du Negev (Israël), avril 2008.
Cliché et © Guy Haimovitch.

Fig. 7.– Cerastes vipera Linné, 1758. Désert du Negev (Israël), août 2008.
Cliché et © Guy Haimovitch.
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dit (Cerastes cerastes)209 - espèce bien connue à la 
fois du profane210 et de la tradition iologique211 - 
et le céraste d’Avicenne (Cerastes vipera)212 qui n’a 
pas de cornes (Figs 6 et 7).
Il est tentant de penser que Lucain a traité 
l’expédition de Caton en y intégrant des éléments 
apparus lors de l’expédition d’Ophellas puisque 
cette dernière a pu lui servir de modèle213, mais 
en même temps on ne voit pas pourquoi les 
mêmes conditions n’auraient pas les mêmes 
effets. En réalité il y a néanmoins quelques 
différences à prendre en compte  : l’expédition 
d’Ophellas avec une plus grande distance à 
franchir fut aussi beaucoup plus longue et 
surtout elle eut lieu en été (août-septembre), 
deux circonstances aggravantes en l’occurrence. 
Par ailleurs l’armée d’Ophellas comprenait aussi 
10 000 personnes non armées accompagnant les 
soldats214 ce qui devait compliquer la traversée 
d’un milieu hostile comme celui-ci215. Cette 
donnée, qui est exceptionnellement mentionnée 
pour cette expédition, n’était sans doute pas 
absente des autres expéditions signalées. Or ces 
civils étaient soumis aux mêmes difficultés que 
les troupes en déplacement et leur sort pouvait 
aussi avoir une influence sur la psychologie des 
soldats car certains voyageaient parfois avec 
leur(s) compagne(s).
Dans cette série de témoignages, la présence des 
Psylles216 est aussi un élément intéressant : l’armée 
grecque d’Ophellas, comme l’armée romaine de 
Caton, ne disposait pas de praticiens préparés à 
ce risque précis217 comme ce pouvait être le cas en 

209. Schleich et al. (1996 : 534-536).
210. Hérodote, Histoires, II, 74 ; Élien, Personnalité des animaux, 
I, 57.
211. Nicandre, Thériaques, 258-281 ; Philouménos, Les animaux 
venimeux et leur venin, 18.
212. Schleich et al. (1996 : 537-539).
213. Kebric (1976 : 380-382).
214. Diodore de Sicile, Bibliothèque historique, XX, 41, 1 ; voir Gsell 
(1918 : 43) ; Laronde (1987 : 76 ; 207).
215. Laronde (1987 : 207).
216. Colin (2000 : 161-215).
217. Les médecins inefficaces de Diodore sont des médecins 
grecs : contra Colin (2000 : 176).

Égypte avec les conjurateurs de Serket signalés plus 
haut. Dans ce cas, comme dans celui des médecins 
indigènes trouvés en Inde, l’absence de spécialiste 
dans les rangs de l’armée contribue à valoriser les 
talents des guérisseurs locaux. Encore au Ier s. avant 
notre ère, il est plus simple pour Caton de recruter 
ces indigènes dont un des mérites est sûrement de 
rassurer efficacement les soldats.

Pompée et les serpents de la 
Caspienne

En 65, en marge de la guerre contre Mithridate, 
Pompée va mener des opérations dans le Cau-
case. Après avoir défait les Albaniens à proxi-
mité de l’Abas, il dirige une expédition infruc-
tueuse en direction de la mer Caspienne qu’il 
n’atteindra pas à cause des serpents qui infestent 
la zone, du moins si l’on en croit l’unique té-
moignage de Plutarque218 :
« Après la bataille, Pompée se mit en route pour ga-
gner l’Hyrcanie et la mer Caspienne, et il n’en était 
plus qu’à trois jours de marche quand les serpents qui 
pullulaient et dont le venin était mortel (e(rpetw=n qa-
nasi/mwn) l’obligèrent à se détourner de son chemin 
pour se retirer dans la Petite-Arménie. »219

L’épisode a semblé suspect220. Comment des 
serpents pouvaient-ils faire reculer une armée 
romaine en déplacement  ? Par ailleurs Appien 
n’évoque pas ces circonstances pittoresques221, 
tandis que d’autres auteurs laissent entendre 
que Pompée a bien atteint la Caspienne222. Ne 
faudrait-il pas voir là une invention223 destinée 
à masquer quelque réalité inavouable et notam-
ment à justifier un retrait ?

218. Plutarque, Pompée, 36, 1 (638 c).
219. Traduction Flacelière & Chambry (1973).
220. Voir Chaumont (1984 : 57, n. 172).
221. L’épisode aurait dû figurer dans le chapitre CIII. Pour 
Seager (20022  :  57 et n. 42), si Pompée renonça à atteindre la 
Caspienne ce fut afin d’éviter des peines à ses soldats, mais il en 
but néanmoins l’eau : rien n’autorise une telle vision des choses.
222. Chaumont (1984 : 57).
223. Voir Goukowsky (2003 : 238, n. 273).



ANTHROPOZOOLOGICA • 2012 • 47. 1. 37

Armées en marche et découvertes herpétologiques dans l’Antiquité 

On peut d’abord s’interroger sur la logique 
générale du récit de Plutarque  : si Pompée at-
taque les Albaniens sur l’Abas, c’est parce qu’il 
a fait demi-tour après avoir appris leur défec-
tion. Dans ces conditions, s’il pousse dans un 
second temps plus avant en direction de la Cas-
pienne, cela est dû aux circonstances puisque 
telle n’était pas son intention initiale. Il peut 
donc s’agir d’un nouvel objectif militaire, d’une 
mission de pacification ou bien d’un déplace-
ment exploratoire de circonstance, sans objectif 
militaire. À l’encontre de la dernière hypothèse, 
défendue par P. Southern224, on peut se deman-
der s’il pouvait y avoir, dans ces zones lointaines 
et périlleuses, autre chose que des objectifs mi-
litaires  : de la même façon les auteurs anciens 
tentent de faire passer l’expédition de Pompée 
en Colchide pour une «  expédition archéolo-
gique  »225 (e)piì t$= i(stori/#)226 ce qu’elle ne fut 
sans doute pas227. Cette façon de représenter 
les choses relève donc pour une bonne part de 
l’écriture de la légende de Pompée ce qui ne 
veut pas dire nécessairement que tous les détails 
transmis sont systématiquement inexacts.

La dimension scientifique du déplacement en 
direction de la Caspienne, - si jamais il y en eut 
une -, fut donc probablement très secondaire. 
Mais finalement faire porter le soupçon sur les 
motivations ne nous aide pas vraiment à appré-
hender l’épisode des serpents. En connaître 
l’origine pourrait nous faire progresser. Or la 
critique a généralement estimé que ce détail re-
montait à Théophane de Mytilène228, - source 
majeure des historiens anciens pour l’expédi-
tion orientale de Pompée -, et qu’il procéderait 
d’une sorte d’imitatio Alexandri dans une zone 
précisément arpentée par le Macédonien. La 

224. Southern (2002 : 74).
225.  Voir Appien, Guerre de Mithridate, CIII (478-480).
226. Appien, Guerre de Mithridate, CIII (480).
227. Théorie rejetée par Chaumont (1984 : 38).
228. Historiographe et panégyriste de Pompée, il l’aurait 
accompagné dans ses premières expéditions, voir Müller (1849 : 
312) ; Goukowsky (2003 : CXVII-CXVIII).

mention dans cette même région d’Amazones229 
montre que nous sommes bien dans un contexte 
d’imitatio Alexandri ce qui, encore une fois, ne 
veut pas dire nécessairement que l’épisode des 
serpents est inventé ; il peut être, comme c’est 
souvent le cas dans les textes anciens, simple-
ment monté en épingle.
Il est intéressant de constater qu’une des études 
les plus détaillées et les plus documentées sur 
cette expédition orientale de Pompée conclut 
à la véracité de l’épisode des reptiles. Selon 
M.  Chaumont, en effet, cet épisode est le re-
flet de la réalité zoologique de cette zone et il 
cite des sources attestant qu’en été les serpents 
pullulent effectivement dans cette région : « les 
steppes de Mughan et de Mil »230.

Une rapide enquête zoologique permet de passer 
en revue les espèces nocives propres à la zone, c’est-
à-dire le Caucase à proximité de la Caspienne, et 
notamment de relever le cas de l’ancistrodon des 
steppes (Ancistrodon halis)231 et de la sous-espèce 
Ancistrodon halis caucasicus (Crotalinae)232, mais 
aussi celui des vipéridés du Caucase ou des plaines 
avoisinantes comme la vipère du Caucase (Vipera 
kaznakovi)233, sans doute la plus impressionnante 
par sa livrée noire et rouge/orange234 , mais encore de 
la vipère du Caucase occidental (Vipera dinnicki)235, 
de la vipère de Radde (Montivipera raddei)236 sans 
exclure totalement des espèce qui se trouvent ail-
leurs comme la vipère péliade (Vipera berus)237 

229. Chaumont (1984 : 51-52). Cf. Appien, Guerre de Mithridate, 
CIII (483). L’épisode, déjà suspect chez les historiens d’Alexandre 
(Strabon, XI, 5, 4 (C 505) ; Plutarque, Alexandre, 46, 1-2, 691a-
b), l’est tout autant sous la plume des historiographes de Pompée.
230. Chaumont (1984 : 57).
231. Darevsky in Gasc et al. (20042 : 378-379).
232. Nikol’skii (1964 : 181-186) ; Gruber (1992 : 227-229).
233. Nikol’skii (1964  : 165-166)  ; Gruber (1992  : 202-203)  ; 
Nilson & Andrén in Gasc et al. (2004  : 392-393)  : plutôt à 
l’ouest, côté mer Noire.
234. Voir Gruber (1992 : 203) ; Mallow et al. (2004 : pl. 14. 9).
235. Nikol’skii (1964  : 162-165)  ; Gruber (1992  : 201-202)  ; 
Nilson & Andrén in Gasc et al. (20042 : 390-391).
236. Nikol’skii (1964 : 169-170) ; Gruber (1992 : 213-214).
237. Gruber (1992 : 193-197).
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justement caractérisée par ses regroupements en 
colonies pour l’hibernation238 ou la vipère d’Orsini 
dans une sous-espèce locale appelée Vipera ursinii 
renardi239 voire même un colubridé local comme 
la couleuvre de la Caspienne (Coluber caspius)240, 
inoffensive, mais agressive et impressionnante241.
L’absence d’informations précises sur les ser-
pents rencontrés par Pompée nous condamne 
à nous contenter de cette liste approximative. 
Néanmoins cette réalité zoologique trouvera 
une confirmation dans un autre témoignage 
qui laisse effectivement penser que l’on avait 
remarqué la présence de serpents nocifs dans 
cette zone. Strabon, peut-être à nouveau sous 
l’influence de Théophane242, signale incidem-
ment le danger que représentent les serpents et 
d’autres créatures nocives chez les Albaniens243 ; 
il s’agit d’un passage ethnographique, mais 
l’expédition de Pompée a été évoquée quelques 
lignes plus haut par le géographe244 :
« Leur terre produit aussi certaines espèces de ser-
pents mortels (tw=n e(rpetw=n e)/nia tw=n qanasi/mwn), 
des scorpions et des tarentules. Une variété de ces 
tarentules fait mourir en riant, tandis que l’autre 
fait mourir en pleurant de la douleur de quitter ses 
proches. »245

Si l’information remonte effectivement à Théo-
phane, il est possible qu’il s’agisse d’une obser-
vation directe fournie par les symptômes obser-
vés chez les soldats ; elle porte la marque de ce 
type de description angoissante et pathétique 
que les historiens apprécient en général. Du 
reste dans cette région proche de la Scythie, en 
marge du royaume de Mithridate connu pour 
ses liens avec les poisons et les reptiles, il paraît 

238. Gruber (1992 : 196).
239. Nikol’skii (1964  : 146-154)  ; Gruber (1992  : 217-220)  ; 
Nilson & Andrén in Gasc et al. (20042 : 400-401).
240. Szczerbak in Gasc et al. (20042 : 328-329).
241. Gruber (1992 : 67-70).
242. Lasserre (1975 : 137, n. 2 à la p. 65) suivi par Chaumont 
(1984 : 57, n. 171).
243. Strabon, XI, 4, 6 (C 503).
244. Strabon, XI, 4, 5 (C 502).
245. Traduction Lasserre (1975 : 65).

finalement naturel que la peur d’être mordu ait 
été présente à l’esprit de ceux qui s’y trouvaient.

La nocivité des serpents signalés par Strabon et 
les termes utilisés (e(rpetw=n qanasi/mwn) per-
mettent donc de penser qu’ils pourraient avoir 
un lien avec les animaux évoqués par Plutarque 
à propos de Pompée. Il pourrait donc bien y 
avoir eu, à l’origine, une observation naturaliste 
effectuée dans les rangs de l’armée romaine. 
Quant au lien établi par Plutarque entre la 
présence de serpents et le retrait de l’armée, il 
est beaucoup plus suspect : rien ne nous dit en 
effet que ce soit là la véritable cause du repli 
de Pompée246. Il peut s’agir soit d’une forme de 
propagande délivrée par Théophane, soit de la 
perception approximative de l’événement qui 
fut celle de quelques acteurs de l’expédition, les 
légionnaires de Pompée. Elle permettait de pla-
cer un trait du bon général qui, par son autorité 
et sa prévoyance, permettait à son armée de se 
prémunir des dangers biologiques tel Alexandre 
interdisant à ses soldats de manger une variété 
de figues aux effets nocifs247.
Si Pompée renonça à atteindre la Caspienne 
on peut dès lors comprendre qu’il ait envoyé 
des éclaireurs chercher de l’eau comme le 
disait indirectement Varron qui vécut pré-
cisément à l’époque des événements et qui 
partant semble fiable. Par ailleurs le témoi-
gnage de Pline laisse entendre que Pompée ne 
dirigeait pas l’opération, mais que ceux qu’il 
envoya accomplirent la mission qui leur avait 
été confiée. Or la mer Caspienne est égale-
ment associée à des reptiles et il est tentant de 
se demander si ces serpents ne sont pas iden-
tiques à ceux de Pompée. Le détail, qui a été 
transmis par Quinte-Curce248, figure en marge 
de l’expédition d’Alexandre :

246. Chaumont (1984  : 58) suggère pour finir que le détail des 
serpents venimeux a pu être accentué pour donner un prétexte à un 
repli stratégique devant les difficultés rencontrées sur le plan militaire 
à cause des tribus locales. On le suivra aisément sur cette voie.
247. Pline, Histoire naturelle, XII, 24.
248. Quinte-Curce, Histoires, VI, 4, 18. Cf. Pomponius Mela, 
Description de la Terre, III, 62.
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Mare Caspium dulcius ceteris ingentis magnitudinis 
serpentes alit.
«  La Caspienne, à l’eau plus douce que celle des 
autres mers, nourrit des serpents de taille énorme »249

Le témoignage de Polycléitos250 transmis par 
Strabon251, montre que cette croyance est liée au 
débat sur la salinité de la Caspienne252 :
Polu/kleitoj deì kaiì pi/steij prosfe/retai periì tou= 
li/mnhn eiÅnai thìn qa/lattan tau/thn, oãfeij te gaìr 
e)ktre/fein kaiì u(po/gluku eiÅnai toì u(/dwr.

« Polycleitos apporte des preuves que la Mer est un 
lac, disant qu’elle nourrit des serpents et que son eau 
est assez douce. »253.

Polycléitos n’est certes pas le plus fiable des 
historiens d’Alexandre, mais son intérêt pour 
l’hydronymie est patent254 et permet de pen-
ser qu’il reflète bien une opinion de l’époque 
d’Alexandre puisque l’on suppose qu’il faisait 
partie de l’expédition du Macédonien255.
Pline256, à la suite de Varron, indique que Pom-
pée, comme Alexandre, a constaté que l’eau de 
la Caspienne était douce, preuve qu’il militait 
en faveur de cette théorie :
Haustum ipsius maris dulcem esse et Alexander Magnus 
prodidit et M. Varro talem perlatum Pompeio iuxta res 
gerenti Mithridatico bello, magnitudine haud dubie 
influentium amnium uicto sale.
«  Alexandre le Grand a rapporté que l’eau puisée 
dans la Caspienne était douce, et M. Varron que telle 
était celle qu’on apporta à Pompée lors de ses opé-
rations dans le voisinage pendant la guerre contre 
Mithridate. »257

249. Traduction Bardon (1947 : 177).
250. Polycléitos, fr. 7 Auberger (= FGrHist 128 F 7). Pour 
d’autres témoignages sur la faune de la Caspienne, voir Amyntas, 
fr. 3 Auberger et Clitarque, fr. 14 Auberger.
251. Strabon, XI, 7, 4 (C 509-510).
252. Voir André & Filliozat (1980 : 70). Cf.  Plutarque, Alexandre, 
44, 1-2 (690 c-d).
253. Traduction Auberger (2001 : 110).
254. Voir Auberger (2001 : 105-115).
255. Auberger (2001 : 105).
256. Pline, Histoire naturelle, VI, 51. Cf. Solin, Collection de faits 
merveilleux, 19, 3.
257. Traduction André & Filliozat (1980 : 31).

Du coup on peut voir que les deux séries de 
témoignages, à deux époques différentes, fonc-
tionnent de la même façon : ils servent surtout 
à attester que la Caspienne n’est pas une mer. La 
première réaction consiste à penser que le fait 
que Pompée ait professé la même contre-vérité 
qu’Alexandre montre soit qu’il fut abusé par ses 
éclaireurs, soit que l’imitatio Alexandri comptait 
plus que l’exactitude scientifique. La deuxième 
solution malheureusement pourrait faire peser 
un soupçon sur l’épisode des serpents si les 
realia ne venaient pas lui accorder une certaine 
part de vérité.
En réalité ce témoignage est au contraire d’une 
grande fiabilité dans ses information de base 
même si l’analyse ancienne de ces données est 
inexacte. Contrairement à l’opinio communis 
la Caspienne n’est pas à proprement parler 
une « mer », mais un lac issu de la fermeture 
d’une ancienne mer et sa salinité est un tiers 
moindre que celle de la Méditerranée  : on 
comprend qu’il y ait pu y avoir un débat sur 
son statut. Dans ces conditions on s’explique 
aussi que l’eau ait pu paraître « assez douce » 
(u(po/gluku) sinon « douce » (dulcis), d’autant 
que sa salinité est très variable en fonction des 
endroits. Quinte-Curce est donc on ne peut 
mieux renseigné lorsqu’il dit  : Mare Caspium 
dulcius ceteris.
On peut par conséquent tenir la mention 
conjointe des serpents pour un élément fiable 
d’autant qu’ils jouent un rôle, - on va le voir -, 
dans la démonstration. Il faut dès lors s’inter-
roger sur le sens du verbe e)ktre/fein utilisé par 
Polycléitos et précisément repris par Quinte-
Curce (alit). Que veut-il dire lorsqu’il dit que 
la mer « nourrit » des serpents ? Il ne veut pas 
dire qu’ils naissent dans la mer (e)kfu/ein), mais 
bien que celle-ci constitue leur biotope privilé-
gié. Ou plus simplement, comme ils abondent 
sur ses rives, on imagine qu’ils sont intimement 
liés à cet habitat et comme les serpents ne se 
comportent jamais ainsi à l’égard de la mer - ce 
qui est faux d’ailleurs -, on en déduit que cette 
proximité est une preuve du caractère lacustre 
de la prétendue « mer » Caspienne.
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Cependant ces différents témoignages sont en 
contradiction avec le texte de Plutarque qui 
parle de serpents venimeux «  à trois jours de 
marche de la Caspienne  » ce qui peut repré-
senter plusieurs dizaines de kilomètres voire 
au maximum une centaine de kilomètres. Au-
trement dit ces serpents venimeux sont sim-
plement différents de ceux dont il question à 
propos de la mer Caspienne. D’ailleurs les uns 
sont venimeux et ne sont pas dans la Caspienne, 
tandis que les autres vivent dans la Caspienne et 
aucune information n’est transmise à propos de 
leur nocivité de sorte qu’il est assez tentant de 
penser qu’ils étaient inoffensifs.
Les serpents de la Caspienne sont en effet pré-
sentés comme des ophidiens de grande taille par 
Quinte-Curce (ingentis magnitudinis), informa-
tion qui ne figure pas dans le passage parallèle 
de Polycléitos transmis par Strabon. Il n’est pas 
certain que Quinte-Curce en ai ici rajouté  : 
le passage sur les grands ophidiens de l’Inde 
montre qu’il transpose exactement ce qui figure 
dans les sources grecques et un passage parallèle 

de Pomponius Mela présente le même détail258. 
Quinte-Curce pourrait avoir conservé un détail 
disparu chez Pline. Muni de ces deux renseigne-
ments -  taille conséquente et endémisme  - 
nous pouvons essayer de chercher de quel ophi-
dien il peut s’agir. La réponse là aussi s’impose 
d’elle-même : le seul serpent pouvant nager avec 
aisance, éventuellement dans des eaux salées259, 
est la couleuvre tessellée (Natrix tessellata)260  : 
la présence de ce serpent aquicole est de plus 
attestée dans les fleuves adjacents et dans la Cas-
pienne encore aujourd’hui261 : on les voit même 
s’aventurer loin des côtes à la recherche de pois-
sons262 (Fig. 8) et ils ne constituent d’ailleurs pas 
un danger même si leur présence peut paraître 
surprenante et inquiétante.

258. Pomponius Mela, Description de la Terre, III, 62 : immanes 
et serpentes alit.
259. Un exemple récemment près des côtes crétoises, voir Van der 
Meijden & Ylenia (2006).
260. Reinhard & Vogel (1981 : 398) ; Gruber (1992 : 144-146) ; 
Gasc et al. (20042 : 372-373).
261. Nikol’skii (1964 : 45-46).
262. Ibid. : 47-48.

Fig. 8.– Natrix tessellata Laurenti, 1768. Cliché et © Paul Bachhausen.
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AElius Gallus en Arabie

Enfin, dans les témoignages relatifs à certaines ex-
péditions, on ne trouve pas toujours de mention 
d’une rencontre avec des venimeux alors qu’il est 
certain que des ophidiens dangereux se trouvaient 
dans la zone traversée. Ainsi Strabon, pourtant 
bien renseigné en l’occurrence et soucieux de sou-
ligner les difficultés du voyage, offre un compte 
rendu précis de l’expédition d’Aelius Gallus en 
Arabie263 sans jamais signaler la moindre attaques 
de serpents. Il parle à plusieurs reprises des dif-
ficultés du terrain, de la soif, de la fatigue et des 
maladies264, mais pas des attaques de venimeux.
Cette expédition militaire, conduite en 26-
25 av. J.-C.265 dans des conditions difficiles par 
le préfet d’Égypte266, a pourtant nécessairement 
été confrontée à ce problème, notamment lors 
du voyage aller qui, selon Strabon, dura six 
mois267 et mena les soldats dans des zones dé-
sertiques particulièrement inhospitalières, par-
fois en dehors des chemins (a)nodi/aij), jusqu’à 
Marib268, à un peu plus de cent kilomètres de 
Sanaa. Un corps expéditionnaire composé de 
11 500 soldats, d’après les chiffres donnés par 
Strabon269, plongé dans un milieu hostile avec 
un approvisionnement saboté par le Nabatéen 
Syllaios270, allait nécessairement devoir affronter 
une catastrophe sanitaire où les attaques de ser-
pents peuvent bien sembler anecdotiques.

263. Strabon, XVI, 4, 22-24 (C 780-782).
264. Strabon, XVI, 4, 23-24 (C 780-781) et part. 24 : touìj 
d' a)/llouj a)pe/balen, ou)x u(poì polemi/wn, a)llaì no/swn kaiì ko/pwn 
kaiì limou= kaiì moxqhri/aj tw=n o(dw=n. Cf. Dion Cassius, Histoire 
romaine, LIII, 29, 4.
265. Dion Cassius (LIII, 29) date l’expédition de Gallus de 24, 
mais selon Jameson (1968  : 77), celle-ci «  began in spring or 
summer 26 and finished in automn 25 ». Sartre (19972 : 392) date 
l’expédition de 25-24. Voir aussi Sidebotham (1986) et Marek 
(1993).
266. Bowersock (1983 : 46 sqq.).
267. Strabon, XVI, 4, 24 (C 781) : voir Jameson (1968 : 77).
268. Strabon, XVI, 4, 24 (C 781) ; Auguste, Hauts faits du divin 
Auguste, 26, 5.
269. Strabon, XVI, 4, 23 (C 780)
270. Strabon, XVI, 4, 23 (C 780-781). Le motif aurait pourtant 
pu être utilisé pour accentuer la perfidie de Syllaios.

Même si les Romains en campagne avaient 
pour habitude de construire des camps journa-
liers271 qui les mettaient partiellement à l’abri de 
ce type de mésaventure, le déplacement d’une 
telle foule dans une zone hostile entraîne né-
cessairement des cas d’envenimement. Or jus-
tement l’on sait indirectement, grâce à Galien, 
qu’il fut question au cours de cette campagne 
de morsures de serpent et de traitements thé-
rapeutiques. En effet le médecin de Pergame 
nous a transmis dans le De antidotis plusieurs 
exemples de thériaques qu’il attribue à Aelius 
Gallus272 lui-même et il nous offre en outre de 
précieux renseignements sur les circonstances 
de la publication de ces informations273 :
¸Anti/dotoj qhriakhì e)xiodh/ktoij. poiei= deì kaiì proìj 
pantoìj e(rpetou= plhgh/n. tau/thn Ga/lloj parageno/-
menoj e)k th=j  ̧Arabi/aj e)/dwke Kai/sari, pollouìj tw=n 
sustrateusame/nwn au)t%= plhge/ntaj a)po/ te lus-
sodh/ktwn kaiì skorpi/wn, kaiì falaggi/wn, kaiì tw=n 
a)/llwn e(rpetw=n diasw/saj.

« Thériaque contre les morsures de vipères. Elle sert 
aussi contre les morsures de tous les serpents. Gal-
lus de retour d’Arabie en fit don à César, après avoir 
sauvé un grand nombre de ses compagnons d’expé-
dition qui avaient été affectés par la rage, par des 
piqûres de scorpions, d’araignées et par des morsures 
des autres serpents. »274

Ces témoignages confirment donc que l’ar-
mée fut confrontée à ce problème et qu’il eut 
même une ampleur insoupçonnée puisqu’il est 
question de la rage, mais aussi des scorpions 
et des araignées. Si l’on rapproche ce témoi-
gnage du passage très précis de Strabon relatif 
aux maladies locales, on verra qu’il y avait très 
probablement des médecins compétents dans 
l’entourage d’Aelius Gallus et on déduira du 
témoignage de Galien que le préfet lui-même 
se piquait sans doute de médecine. Pour Aelius 

271. Voir Cagniart (1992).
272. Galien, Antidotes, II, 10 (XIV, 161-162 K.) ; 11 (XIV, 170-
171 K.) ; 13 (XIV, 189-190 K.) ; 15 (XIV, 203 K.).
273. Galien, Antidotes, II, 13 (XIV, 189 K.). Cf.  Galien, 
Antidotes, II, 17 (XIV, 203 K.)  : tau/thn thìn du/namin Ga/lloj e)k 
th=j ¹Arabi/aj parageno/menoj Kai/sari e)/dwke, pollouìj au)t$= tw=n 
sustrateusame/nwn diasw/saj.

274. Notre traduction
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Gallus, faire don de ses thériaques à Auguste 
était une façon de montrer la difficulté des 
opérations et de souligner l’intérêt scientifique 
de l’expédition qui pouvait avoir aussi ponc-
tuellement une fonction «  exploratoire  »275. 
Strabon prétend en effet que cette expédition 
fut pensée par Auguste dans une optique ex-
ploratoire276 et il conclut de façon amère sur 
son échec277 :
di¡ aÁj ai)ti/aj ou)d¡ e)piì poluì proìj thìn gnw=sin tw=n 
to/pwn w)/nhsen h( stratei/a au(/th.

«  pour ces raisons l’expédition elle-même ne fut 
guère profitable pour la connaissance des lieux ».

Néanmoins, là aussi, ne transforme-t-on pas a 
postériori en exploration une expédition mili-
taire en difficulté ?

Quelques années plus tard, en 1 ap. J.-C., 
Caius qui prépare à son tour une expédition 
en Arabie278 reçoit l’aide de Juba de Mauré-
tanie qui lui dédie son De Arabia279 où de-
vaient figurer nombre d’informations pou-
vant servir au jeune prince. Ces témoignages 
montrent que les expéditions en Arabie et 
en Parthie étaient désormais préparées avec 
grand soin et qu’elles s’accompagnaient d’un 
travail de recherche préalable sur la topogra-
phie, la faune et la flore. Cela coïncide avec 
le développement de la médecine militaire et 
la spécialisation des marsi.

À ce point se pose d’ailleurs la question de 
l’existence d’un Thèriakôn de Juba II. On a en 
effet voulu reconnaître Juba dans ce roi à qui les 
scholies de Nicandre280 attribuent un fragment 
sur les araignées :

275. Strabon, XVI, 4, 22 (C 780).
276. Strabon, XVI, 4, 22 (C 780) : diapeiraso/menon tw=n e)qnw=n kaiì 
tw=n to/pwn. Cf. néanmoins Auguste, Hauts faits du divin Auguste, 26, 5.
277. Strabon, XVI, 4, 24 (C 782).
278. Bowersock (1983 : 56).
279. Voir Pline, Histoire naturelle, VI, 141  ; XII, 56  ; XXXII, 
10 ; Müller (1846 : 468) ; Bowersock (1983 : 56) ; Coltelloni-
Trannoy (1997 : 138-141) ; Roller (2003 : 227).
280. Scholies aux Thériaques de Nicandre, 715a Crugnola (= 
FrGrHist 275 F 102).

< I¨o/baj > o( basileu/j fhsiìn e)n t%= qhriak%= i' ge/nh 
eiÅnai tw=n falaggi/wn.

« Le roi Juba dit dans son Thèriakôn qu’il existe dix 
espèces d’araignées-phalanges »

Certes il ne s’agit que d’une correction et l’on 
peut rester indécis281, mais il est certain que cela 
correspondrait tout à fait aux goûts de Juba et 
de son époque pour la médecine et l’érudition 
et il est certain également que des sections des 
Libyka comme du De Arabia étaient consacrées 
aux ophidiens282. Par ailleurs l’opuscule De 
Euphorbia herba283 montre aussi que Juba était 
intéressé par ce genre de sujet puisque cette 
plante, comme on le sait grâce à Pline notam-
ment, avait une application thériaque et pou-
vait soigner les envenimements284.
L’exemple de l’expédition de Gallus montre 
donc une approche plus professionnelle et 
dédramatisée du danger que représentaient les 
ophidiens, ce qui est le reflet assurément du 
développement de la médecine militaire.

L’idée de faire face à des espèces venimeuses lors 
d’un déplacement militaire semble d’abord une 
phobie récurrente, liée à l’idée que les confins 
du monde sont gardés par des espèces mons-
trueuses et dangereuses. La peur de mourir 
dans un pays éloigné, sous les coups d’un ani-
mal inconnu, dans des souffrances aussi atroces 
qu’inattendues, est donc un motif topique qui se 
décline sous deux formes majeures : rencontrer 
un serpent géant d’une force prodigieuse285 ou 
un serpent très petit mais au venin foudroyant. 
La réalité a pu se superposer à la légende : « Ce 
que la fable a inventé, l'histoire le reproduit 
parfois286. ». Des armées ont pu être réellement 
confrontées à ce danger zoologique qui consti-

281. Roller (2003 : 180, n. 136).
282. Ibid. : 210, n. 204.
283. Ibid. : 178-179.
284. Pline, Histoire naturelle, XXV, 78 : contra serpentes medetur, 
quacumque parte percussa  : uertice inciso, et medicamento addito. 
Voir aussi Dioscoride, Matière médicale, III, 82, 3.
285. Voir déjà le Conte du Naufragé : Grandet (1998 : 36).
286. Victor Hugo. Les Burgraves. E. Michaud, Paris, 1843 : VIII.
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tuait parfois un bon prétexte à un repli et ce 
prétexte était d’autant plus efficace qu’il pou-
vait facilement abuser une opinion toute prête à 
croire aux légendes des confins du monde.
Loin d’être fantasmagoriques, la plupart des épi-
sodes historiques examinés ici, en liant à chaque 
fois les espèces à un biotope précis, semblent 
bien rendre compte d’une réalité certes parfois 
amplifiée, mais d’une réalité tout de même : les 
expéditions au Pakistan et en Libye donnent 
l’impression que ce sont les espèces endé-
miques inconnues qui ont surtout donné lieu 
à ces craintes  : elles surprenaient par leurs ha-
bitudes différentes et leur nocivité inattendue. 
Si ces espèces pullulaient, l’angoisse était alors 
redoublée. Du côté des affluents de l’Indus, les 
Macédoniens furent confrontés à des espèces 
nouvelles et réellement nocives. On com-
prend aisément que quelques envenimements 
à l’issue fatale aient suffit à créer une psychose 
au sein des troupes287 surtout lorsqu’ils s’ajou-
taient à d’autres difficultés (climatiques, topo-
graphiques…). Les envenimements devaient 
aussi entraîner des problèmes pratiques pour 
une armée en progression  : comme la plupart 
des morsures touchent les membres inférieurs, 
ce sont généralement des plaies handicapantes, 
qui entravent les déplacements et posent donc 
des problèmes de logistique à une colonne en 
marche.
Enfin les armées en déplacement ne ressem-
blaient pas toujours à l’idée que l’on s’en fait. 
Elles étaient notamment accompagnées d’une 

287. Il est un exemple récent d’un groupe confronté à des serpents 
qui permettrait de se faire une idée des réactions humaines : c’est 
le cas d’un envenimement mortel survenu en Thaïlande, après 
le tsunami de décembre 2004, lorsque des survivants réfugiés 
sur les hauteurs boisées passèrent la nuit à même le sol, dans le 
noir. Une femme fut mordue par un cobra ce qui produisit une 
panique collective – la scène a été filmée, mais je n’ai pas été en 
mesure d’en retrouver la trace. Cet exemple récent montre que les 
cas de morsure ne sont donc pas exclus, que quelques cas avérés 
voire l’idée même de la présence éventuelle de serpents suffisent 
à créer la panique importante au sein d’un groupe. Ce facteur 
permet d’expliquer toute une série d’exagérations présentes dans 
l’iologie antique : la perception humaine des ophidiens est en effet 
largement influencée par des données subjectives.

foule de civils288 qui devenaient eux aussi des 
victimes potentielles dans des zones dange-
reuses ; par leur présence ces personnes multi-
pliaient statistiquement les risques de morsures. 
Ce dernier point est en effet un facteur essentiel 
dans l’approche du dossier : le nombre des mor-
sures augmente nécessairement dans les zones 
où bien sûr les serpents sont plus nombreux, 
mais aussi là où les sujets susceptibles d’être 
mordus sont plus nombreux289. Du coup plon-
ger une population importante dans une zone 
où il y a beaucoup de serpents aboutit inéluc-
tablement à une augmentation inquiétante des 
envenimements.
L’armée étant dans l’Antiquité le moyen 
le plus sûr de voyager, elle créait les condi-
tions d’un travail protégé et constituait un 
terrain d’observations et d’expériences très 
appréciable pour les savants  : quand ils ren-
contraient des serpents, les médecins pré-
sents pouvaient décrire les espèces et noter 
les symptômes des envenimements à défaut 
de pouvoir y remédier réellement. C’est ici 
que l’on touche au rôle épistémologique de 
ces expéditions militaires même s’il est diffi-
cile à mettre en lumière. On trouve toujours 
dans ces circonstances des individus -  sa-
vants, médecins, militaires cultivés  - prêts 
à faire des observations topographiques et 
zoologiques et à transmettre des informations 
précises et fiables. Tous ont l’esprit orienté 
en direction des curiosités, persuadés qu’une 
terre différente abrite nécessairement des 
particularismes et réserve des dangers iné-
dits. C’est une approche scientifique -  ou 
se voulant scientifique  - qui est à l’œuvre 
dans ces circonstances, liant les serpents à un 
biotope précis, notant leurs comportements, 
associant leur nocivité à des remèdes ou des 
populations situés dans la même zone géo-
graphique  : cette rigueur descriptive (taille, 
couleur, éthologie, symptomatologie) héri-
tée de la zoologie aristotélicienne montre 

288. Cf. Aristobule, fr. 49a Auberger = Arrien, Anabase, VI, 24, 5.
289. Voir Vasse (1999).
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- mais on le savait déjà - que l’expédition 
d’Alexandre fut, à l’époque hellénistique, une 
source importante pour le développement de 
l’iologie -  comme elle le fut aussi pour la 
botanique -, qu’elle fut stimulée intellectuel-
lement par l’œuvre d’Aristote et que les infor-
mations qu’elle a apportées ont nourri ensuite 
la pensée de Théophraste dans ses opuscules 
zoologiques et notamment un traité comme 
le Periì daketw=n kaiì blhtikw=n (Sur les ani-
maux qui mordent ou piquent)290. Pourtant, 
sur un point précis, cette expédition resta 
sans lendemain scientifique  : de nombreux 
ophidiens exotiques, dont le bongare - pour 
reprendre cet exemple fécond  -, semblent 
être restés des animaux anonymes en grec  : 
si ces espèces avaient alors été baptisées ou si 
l’on avait traduit un nom indigène pré-exis-
tant, cela aurait fait entrer ces animaux dans 
une catégorie du réel au lieu de les repousser 
inévitablement du côté du merveilleux.
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