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SUR LES FABLES ESOPIQUES : MORALE DE LA
FABLE ET MORALE DU RECIT

Arnaud ZUCKER*
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Résumé

Cet article propose, a partir d'une analyse des rapports
entre le récit et la morale dans les fables ésopiques, une réin-
terprétation de la sémiologie de la fable. On a coutume de
voir dans la morale la clé de la partie diégétique de la fable
qu'elle réduirait au statut d'argument méraphorigque. Nous
montrons que, dans la mesure oi la morale constitue un com-
plément facultatif et souvent tardif des récits animaliers, elle
ne s'impose pas comme une partie structurante de la fable.
Dés lors, la partie diégétique de la fable pourrait bien, en
elle-méme, étre porteuse d'un autre type de morale. La place
prépondérante des animaux dans cette partie oblige alors a
réfléchir sur l'enjeu idéologique de la confrontation de I'ani-
mal avec ["homme. Et il se pourrait, en fait, que la fable ait
moins pour objet de traduire, a l'intention de 'homme, une
lecon naturelle, que d’exprimer un présupposé culturel plus
radical : l'idée d'une animalité fonciére de 'homme.

Summary
On AEsopic fables: moral of the fable and moral of the tale.
This paper analyses the relationships between tale and
moral in LEsopic fables and leads to a reinterpretation of the
semiology of the fable. The moral of the fable is usually con-
sidered as the key of the diegetic part of the fable which is
thus reduced to a mere methaphorical argument. The moral
is shown to be an optional and often late complement of the
animal tales, and thus cannot be a structuring part of the
fable. As a result, the diegetic part of the fable may bring, by
itself, another kind of moral. The outstanding presence of
animals in this part leads to the ideological stake in the com-
parison of animal with man. The purpose of the fable may
not be the translation of a natural lesson but rather the
expression of a much more radical cultural postulate: the
idea of a basic bestiality of man.
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Introduction

Les études modernes sur les fables grecques, dont
Rodriguez Adrados (1978-1987) a proposé un recensement
complet accompagné d’une critique généalogique trés
savante, sont souvent obnubilées par des questions philolo-
giques et génériques. Méme des chercheurs comme Perry
(1952) ou Ngjgaard (1964-1967), auteurs d’études monu-
mentales sur la fable, et qui, devant I’hétérogénéité de cette
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littérature, se défendent de vouloir définir la “vraie fable”
pour s’attacher a sa fonction (Perry) ou & sa structure
(Ng@jgaard), ne peuvent s’empécher de réintroduire cette
idée dans leurs théories'!. Van Dijk (1997, p. 3-37), tirant
les lecons de cette aporie, aprés avoir présenté un résumé
des théories modernes du genre de la fable, conclut par une
définition personnelle a minima, sans aucun caractére for-
mel: “a fictitious metaphorical narrative” (p. 113).

) Voir surtout Ngjgaard (1964-1967, I, p. 371): “A part les fables proprement dites (sic), [les collections] comprennent bon nombre de
récits appartenant & d’autres genres”; il parle de “fable ratée™ (Id.. p. 397), de “déviations structurales”, de “fables que [I’auteur
d’Augustana) n'a pas réussi i conformer au schéma habituel”™ (/d., p. 396) et exclut les mythes, les étiologies, les fabliaux, les fables
merveilleuses (voir Van Dijk. 1997, p. 33). D’autres critiques étendent son domaine et intégrent des fables hors corpus (Karadagli,

1981 Van Dijk, 1997).
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Les études sur la fable accordent en revanche trop peu
d’attention (sauf Keller, 1905) aux animaux en tant que
tels, et se sont rarement interrogées sur les raisons pro-
fondes de I'omniprésence des animaux dans les fables, et
sur la nature du lien qu’elle suppose entre I’homme et
I’animal. Nous voudrions revenir, contre la lecture trop
souvent allégorique de ces textes, 4 une conception plus lit-
térale de la nature de I’animal des fables ésopiques et sug-
gérer une autre interprétation de la signification qu’ont
I’échange dattributs et le transfert de valeurs mis en scéne
par la fable entre les hommes (auditeurs et destinataires) et
les animaux.

C’est surtout la “morale”, adresse parénétique aux
auditeurs humains, qui invite d’ordinaire a considérer le
récit fabulaire comme un prétexte divertissant dans lequel
les animaux font figure de doublures ou de masques a des
types ou a des caracteres humains. La critique de ce préju-
gé anthropologique, qui conditionne la réception des fables
et prétend fournir la clé pour comprendre de quelle manicre
les animaux peuvent y “figurer” I'homme, exige que I'on
réexamine dans un premier temps le rapport entre récit et
moralité. Nous verrons ensuite, dans I'analyse du récit lui-
méme, comment la fable ne fait pas seulement des animaux
qu'elle met en scene des figurants fictifs, mais se présente
comme un véritable discours zoologique. Au-dela de la
morale particuliére de chaque fable, la représentation des
animaux et leur mise en intrigue dans le récit suggere une
morale plus globale et une certaine vision de I’homme.

La définition de la fable

On distingue. en Gréce, trois collections de fables cor-
respondant & trois étapes de la constitution du corpus qui,
du reste, n’a jamais été stable ni fixé?). La plus ancienne
remonterait sans doute au moins au premier siécle, les col-
lections antérieures - en particulier celle de Démétrios de
Phalére (fin IVE- déb. III° s. av. J.-C.) qui est la premiére
attestée avec certitude - étant totalement perdues. La der-
niére des collections de fables ésopiques est due a Planude,

et date du XIV€ siécle. Mais les manuscrits les plus anciens
datent tous de la période byzantine (XI¢ siecle au moins),
plus d’un millénaire et demi aprés I'époque que 1'on dit
étre celle d’Esope. Autant dire que le texte des fables,
méme quand il reprend une trame présente chez des auteurs
anciens, n’a rien d’ésopien. Esope n’est donc, du point de
vue des archives écrites, qu'un préte-nom pour désigner
I"auteur multiple d’un corpus qui s’étale sur plus d'un mil-
Iénaire™®. Les textes eux-mémes n’offrent pas une homo-
généité générique plus grande: anecdotes (F. 1, 2, etc.).
jeux de mots (F. 195), traits d’esprit (F. 96, 164), invec-
tives (F.103), mythes (F. 89, 105), etc.: la diversité des
formes littéraires et leur mélange sont tels qu’il est méme
pratiquement impossible d’en faire une typologie satisfai-
sante!®),

Mais la question de la définition générique (Gattung)
de la fable, qui a été I'objet - on le comprend sans mal -,
surtout de la part de la critique allemande, a partir du
XVII¢ siecle, d'un intérét particulier, repose en fait sur un
malentendu : pour les Grecs, en effet, la fable n’est pas un
genre littéraire. La meilleure preuve en est qu’elle est tout a
fait absente de la Poérique d’ Aristote. Elle est en fait, et ce
au moins 2 partir du IV® siecle, considérée comme un outil
rhétorique: “La fable n’est d’abord qu'un certain usage
argumentatif d’un récit d’un type quelconque, susceptible
de se manifester dans plusieurs des genres littéraires que
les Grecs distinguaient™ (Loayza, 1995, p. 21). Aussi est-ce
dans le second livre de la Rhétorigue d’Aristote que son
cas est abordé. Le Stagirite n’en donne toutefois aucune
définition car il considére la fable comme un récit fictif uti-
lisé dans le discours  titre d’instrument de persuasion et de
preuve (apodeixis), et il se contente de Iintroduire par ces
mots: “Les fables (logei) sont, comme la parabole, une
espéce d’exemple (paradeigma) inventé, distincte des
exemples historiques [...]. Elle est, par exemple, ce que
contérent Stésichore au sujet de Phalaris et Esope dans sa
défense du démagogue™ (Aristote, Rhétorigue, 11, 20, 1393
a23sq.)".

2) Je n"ai pas tenu compte, ici, de la derniére collection et n’ai envisagé que les fables des collections les plus anciennes (correspondant
aux 273 fables de I'édition GF, trad. D. Loayza) qui, pour |'essentiel, reprend celle de Perry (1952). Les numéros des fables sont ceux de
I"édition de Chambry (1925-1926).

(3) gsope, aux dires d”Hérodote, aurait vécu au VI® siécle. Parmi les fables qu’on lui préte, certaines remontent probablement au moins
au VII sidcle (cf. F. 8. dérivant de Hésiode, Travaux et Jours, v. 212), d’autres ne pouvant étre antérieures au IV® siecle (telle la fable
98 qui met en scéne Diogéne le Cynique, ou la fable 96 sur Iorateur Démade,.

) Rodriguez Adrados (1978-1987) a proposé de distinguer deux types de fables: les “étiologiques™ et les “agonistiques”, le reste étant
selon lui résiduel. La structure classique de la fable serait la suivante: une situation “prologale™, et parfois “agonale”, une action, et une
conclusion qui peut faire partie de I'action. L’imprécision de ce schéma, I'existence de fables a la fois agonistiques et étiologiques, la
présence ficheuse d'un résidu considérable ont valu & 1'auteur de cette courageuse tentative de nombreuses critiques. Voir aussi
Npjgaard (1964-1967. 1, p. 48-121).

(5) Cf, Quintilien, Institution oratoire, 5, 11, 19-21. qui ne définit pas non plus la fable.
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Les rhéteurs grecs de I'époque romaine, dans leurs
manuels d’exercices rhétoriques, lui consacrent tous une
notice qu’ils font systématiquement figurer en téte de leurs
traités intitulés “exercices préparatoires” (progumnasmata),
Jjustifiant cette place par le fait qu’elle constitue I’entraine-
ment le plus simple et le moins technique de tous: “Tout
comme les hommes qui ont établi cet ordre [de priorité] ont
compris 'utilité des exercices préparatoires pour éviter la
difficulté des sujets ardus, ils ont fait de la fable le premier
des exercices préparatoires, car elle est claire immédiate-
ment, plus simple que tous les autres exercices et joue sur
son affinité naturelle avec les ceuvres poétiques qui consti-
tuent I'étape pédagogique précédente des jeunes gens, qui
ne doivent pas trouver les fables totalement étrangéres ni
absolument nouvelles pour eux™®), Nous avons conservé les
exercices préparatoires de quatre rhéteurs, réunis au siecle
précédent par un philologue allemand (Spengel, 1848-
1885), qui donnent de la fable, toujours désignée dans les
sommaires par le terme de murhos, une définition conver-
gente dont nous présentons ici les différentes versions:

* Théon d’Alexandrie (I¢-II¢ s. ap. J.-C.): “La fable’

(muthos) est un récit fictif (logos pseudés) qui illustre la
réalité (alétheia); mais il faut savoir que notre examen ne
porte pas pour le moment sur toutes les fables, mais sur
celles pour lesquelles, apres 'exposition, on ajoute une
sentence (logos) dont [le récit] est Iillustration (eikon) [...]
Ces fables, les poetes anciens les qualifient plutét de logos,
parfois de muthos. Les prosateurs donnent nettement la pré-
férence a I’appellation de logos au lieu de muthos, d’ou
vient qu'ils qualifient aussi Esope de logopoios (*“faiseur de
logoi”). Mais Platon, dans son dialogue sur I'dme, dit tantét
muthos, tantot logos. Et on dit muthos - qui est une sorte de
logos - dans la mesure ol les Anciens appellent aussi le fait
de parler (legein) “raconter des histoires™ (mutheisthai).
[On dit aussi] ainos (avertissement, message)”), parce
qu’elle contient une certaine recommandation (parainésis).
De fait, I'intrigue dans son ensemble renvoie & un projet
utile. Il n’en reste pas moins que certains appellent aussi les
énigmes des ainoi.” (Spengel, 11, p. 72).

* Hermogene (I1I°-11I° s. ap. J1.-C.): “On considére que
[la fable] est fictive (pseudés), mais que néanmoins elle est
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utile pour les circonstances de la vie” (Spengel, 11, p. 4).

* Aphthonios (I1I¢ s. ap. J.-C.): “La fable vient des
poétes, mais elle est devenue aussi commune aux rhéteurs,
a partir de la recommandation. La fable est un discours fic-
tif (logos pseudés) qui donne une image de la réalité (eiko-
nizon én alétheian)”(Spengel, 11, p. 21).

*Nicolas le Sophiste (V€ s. ap. J.-C.), dans sa défini-
tion de la fable, pour laquelle il emploie de préférence le
mot muthos, dit que “le mot fable vient de raconter
(mutheistai), c’est-a-dire parler (legein), non pas que nous
ne parlions pas dans les autres [types de discours], mais
parce que c’est [par celui-la] que d’abord nous comprenons
dans son sens politique le fait de parler. Certains I’ont aussi
appelée “avertissement” (ainos), en raison de la recomman-
dation qu’elle contient, dautres “parole” (logos)”, puis il
reprend. en la glosant, la définition traditionnelle, qu’on
trouve chez Aphthonios: “La fable est un discours fictif
(pseudés) qui donne une image de la réalité (eikonizén tén
alétheian) par sa composition vraisemblable. Un “discours
fictif” car, de I'avis commun, il repose sur des choses fic-
tives, et “qui donne une image de la réalité” car il n’aurait
pas I'effet qui est le sien s’il n’avait quelque ressemblance
avec le vrai” (Spengel, II, p. 451).

Ainsi, la fable est presque indifféremment désignée
par trois termes généraux: ainos, logos, muthos, qui ne
sont en aucun cas des termes techniques'®. Le second est
celui dont I'extension est la plus grande et les connota-
tions les plus nombreuses. L opposition, relativement tar-
dive (Détienne, 1981, p. 94 sq.), entre logos et muthos
selon le critere de rationalité n’est pas pertinente dans le
cas de la fable et ne saurait opposer deux conceptions de
la fable, sinon dans de rares situations, i caractére polé-
mique, comme dans le Gorgias de Platon (523 a): “Préte
attention a ce beau discours de raison (logos), que tu
considéreras comme une fable (muthos), mais qui est pour
moi un discours de raison (logos)” (Cf. aussi Platon,
Phédon, 60b et 61c.) Les deux derniers termes, qui sont
aussi les plus fréquents, insistent sur le caractére narratif
de la fable et le premier, que I’on rencontre surtout dans
la poésie ionienne, sur son caractére gnomique, sans
impliquer pour autant, comme pourrait le laisser croire

®) Nicolas le Sophiste (V€ s. ap. J.-C.) in: Rhet. Grec., 111, p. 451 sq.. Progumnasmata, Définition de la fable (horos muthou). Cf.
Hermogene (II-ITI° s. ap. J.-C.): “On juge bon de présenter d’abord la fable aux jeunes gens, parce qu'elle peut orienter leur esprit vers
le perfectionnement, et on juge bon que, puisqu'ils sont sans expérience, ils inventent”, in: Rhet. Grec., 11, p. 3 sq., Progumnasmata,

Définition de la fable.

(7 Le terme grec est presque intraduisible : il peut désigner “toute parole chargée de sens”.

8) Sur les trois mots ainos, logos, muthos, voir Hausrath (1890, p. 1704-1705), Van Dijk (1997, p. 79-88 et 110-111) et Ngjgaard (1964-
1967. 1, p. 122-129). Ces termes sont globalement employés successivement dans la tradition pour désigner la fable (ainos : archaique,
logos: classique, muthos : hellénistique), mais cette évolution lexicale ne semble pas refléter une évolution théorique.
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Théon & un lecteur mal informé, 1'existence d’une morale
distincte du récit'?).

La fable est I’objet, dans les écoles, de multiples tra-
vaux dirigés qu’énumeére Théon: “Et voici pour I'exercice:
on rapporte une fable, on la fait varier, on la méle a un
récit, on I’allonge, on la raccourcit, il est aussi possible de
lui ajouter une sentence (logos), ou a I'inverse, apres avoir
placé en téte une sentence, de forger une fable qui s’y
adapte. [...] Voici la structure que nous lui donnons: aprés
avoir déployé le récit (muthos) nous ajoutons un commen-
taire approprié ou, & I'inverse, on commence par un com-
mentaire et ensuite vient le récit [...]. Et il peut y avoir
pour une fable de multiples €pilogues, en prenant comme
point de départ chacun des éléments de la fable, et inverse-
ment, d’un épilogue on peut forger un trés grand nombre
de fables qui s’y rapportent” (Spengel. I, p. 72). La fin de
ce passage est particulierement intéressante dans la mesure
oti elle indique la grande plasticité de la fable et la relative
indépendance existant entre I’épilogue (ou sentence paré-
nétique) et le récit. En outre, les exemples proposés par les
grammairiens témoignent, d’une part, d’une prédilection
marquée pour les animaux comme acteurs de la partie nar-
rative de la fable; d’autre part de I’exploitation parfois
limitée du récit a travers un épilogue sans valeur générale
et portant sur un événement particulier.

La question de la morale

La fable est donc un récit autonome a visées multiples,
et ne fonctionne pas comme une énigme dont la morale
serait la clé. Reste a savoir si la morale est une donnée ori-
ginelle et intégrante de la fable, autrement dit si la réduc-
tion du récit au statut de systéme métaphorique est impli-
quée nécessairement dans ses formes anciennes. La
question de la relation entre ces deux parties que La
Fontaine regarde comme “le corps et I'dme” de la fable est,
en fait, assez ancienne - et disputée.

Théoriquement - et historiquement - deux conceptions
s'opposent: celle de Lessing (1759) et celle de Grimm
(1834), deux écrivains profondément attachés a fonder leur
propre pratique littéraire sur une théorie de la littérature
populaire.

Pour Lessing, la signification principale de la fable
réside dans la moralité. Il établit (p. 47) en effet un rapport
étroit entre les fables et les proverbes ou locutions gno-

miques. Sans contester la pertinence de ce rapprochement,
il convient cependant de noter que le corpus des proverbes
dits “ésopiques” est trés limité: 17 dans le corpus de
Leutsch et Schneidewin (1839-1851), et 52 “formules™
attribuées a Esope dans la littérature, souvent d’époque tar-
dive. Au reste, sans aller jusqu’a soutenir que toute image,
métaphore ou proverbe animalier a une source fabulaire, on
peut considérer que le domaine de la fable s’étend large-
ment au-dela de ses frontiéres génériques. D’une certaine
facon, toute fable est a ce titre étiologique, dans la mesure
ou elle justifie des emplois imagés et des vérités communes
dont les animaux sont les porte-parole. Mais le rapport
entre les fables et les proverbes est complexe et il mérite-
rait un examen circonstancié. Disons toutefois que I'on
peut supposer que les proverbes sont, globalement, posté-
rieurs aux fables, méme si ’on ne peut contester a priori
que I'inverse ait pu se produire. Généralement les caracté-
ristiques de 1'animal sont d’abord exprimées de fagon nar-
rative!!9),

Grimm (1834, p. 18), de son cOté, qui avait justement
noté que la transmission byzantine des morales avait égaré
Lessing, conteste I'idée que la fable ait eu originellement
un but didactique, et accorde toute I'importance a I"histoi-
re. Méme La Fontaine, qui soutient, & tort, que la morale ne
mangue dans aucune fable antique, se dispense parfois d’en
donner, “dans les endroits ot elle n’a pu entrer avec grice,
et ol il est aisé au lecteur de la suppléer” (La Fontaine,
rééd. 1959, Préface, p. 11). Liberté judicieuse que prend
I"auteur et qui, pour le critique, est amplement justifice,
comme on va le voir.

On a en effet souvent négligé le fait que ¢’est rarement
la morale, humaine, qui est retenue comme signifiante, et
chargée de synthétiser une expérience et une legon, mais
une formule empruntée au corps de la fable et, qui plus est,
une formule animaliére. Ainsi, dans la Paix d’Aristophane
(I’auteur classique qui fait le plus souvent référence a des
fables), le comique introduit un certain Hiérocles, diseur
d’oracles et d’énigmes, auquel Trygée, le protagoniste, dit
en fin de compte de “manger la Sibylle”, et qui parle par
proverbes et “fabulémes” : “hommes déments qui avez fait
un traité avec des singes!”, “sots pigeons confiants en de
petits renards!”, “comment un loup pourra-t-il jamais
épouser une brebis 7”7, “tant qu’en fuyant la blatte empeste
avec ses vesses, que le tarin criard, dans son effort hatif,

) La distinction suggérée par une scholie aux Guépes d’ Aristophane (v. 1251), en désaccord avec les définitions des rhéteurs, est sans
doute tardive et ne semble pas non plus fondée: “le murhos se distingue de I'ainos. par le fait que I'ainos n’est pas destiné aux enfants
mais aux adultes, et qu’il ne comporte pas seulement un enseignement spirituel mais aussi une recommandation”.

(10 Dans les civilisations sans écriture, ce sont les locutions figées qui sont le plus souvent rapportées & une histoire qui les justifie et
non le contraire. Cet ordre de production parait plus courant et normal, qui voit un récit se cristalliser dans une formule elliptique.
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fait des petits aveugles...”, “jamais tu ne feras qu'un crabe
marche droit!”, “jamais tu ne rendras lisse un épineux
hérisson !”, “prends garde que par ruse, abusant tes esprits,
un milan ne saisisse...” (v. 1063 sq.). Il ne s’agit pas la de
moralités humaines mais de sentences littérales, tantot attri-
buables & un personnage de la fable, tantdt constituant une
apostrophe particuliere que prononcerait un orateur face a
un public précis, dans laquelle les hommes seraient non pas
comparés mais presque identifiés aux animaux.

Dans le Banquet des Sept Sages de Plutarque (traité 13),
Esope, grand maitre des fabulistes, ne donne jamais d’expli-
cation, ni de morale. Il narre des histoires simples, qui sont
d’ailleurs nettement distinguées des “énigmes”. La lecture
des fables transmises par Hésiode et, de fagon plus problé-
matique, par Archiloque, confirme le sentiment que la mora-
le peut étre implicite, et gagne méme a le rester. Aussi ne
peut-on que souscrire au jugement de Wienert (1925) pour
qui “la fable n’a nul besoin de contenir une morale. Cela
contredit méme complétement le caractere de la fable
comme récit exemplaire ou métaphorique de contenir, en

supplément, un enseignement, sous la forme d’une épimy-

thie ou d’une promythie qui, au reste, n’exprime le sens de la
fable que dans de trés rares cas dans les fables telles qu'elles
nous ont été conservées'!V). Si une épimythie est nécessaire a
la clarté de la fable, ce n’est pas une bonne fable. Car la
méme fable peut trés bien, appliquée & des situations diffé-
rentes, revétir un sens radicalement différent™(12),

Non seulement la présence d'une morale explicite
apparait facultative sinon dommageable, mais elle peut
prendre des formes trés variées. On distingue en effet
communément au moins deux types de “morale”, la mora-
le “interne” (intégrée dans le récit) et la morale “externe”
(ajoutée au récit). On nomme la seconde, d’aprés un
usage ancien, “promythie” ou “épimythie”, selon qu’elle
est placée avant (pro-) ou aprés (épi-) le récit!!3), La
morale “directe” (la), prononcée par un des actants de la
fable, est une des variantes de la morale interne: elle est
personnelle et gnomique, et rend souvent compte d’une

(1D Cest nous qui soulignons.
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expérience malheureuse (Perry in Rodriguez Adrados,
1984, p. 400). Elle est & vrai dire courante dans les
recueils de fables de tous pays et non seulement efficace
dramatiquement mais suffisante sémantiquement et litté-
rairement. La morale interne peut également étre “indirec-
te” (1b): elle procede directement du récit et apporte une
conclusion dont la portée est limitée a la situation nar-
rée!®). La morale externe (2), qui constitue I'autre type,
est presque toujours générale ou gnomique, jamais spéci-
fique (Perry, 1952, p. 391). Dans les manuscrits, cette
morale est souvent appelée [usis (solution), comme si la
fable ressemblait a une énigme. Or que voit-on? D’une
part la morale interne a souvent disparu dans les collec-
tions tardives. D’autre part, dans les premiers documents
comme le papyrus Ryland, qui est le plus ancien manus-
crit de fables (I s. ap. J.-C.), on ne trouve pas de morale
développée (Perry, 1952, p. 404). On sait, par ailleurs,
qu’avant I’époque de Phédre, I'usage de I'épimythie
typique a portée générale est rare dans les collections
(Perry, 1952, p. 391). Autrement dit, la morale externe
tend a s’ajouter tardivement a la fable, voire a se substi-
tuer a la morale interne que contenait la fable, et qui était
d’un type nettement différent.

Pour deux des plus grands spécialistes de la fable
grecque, Perry et Ngjgaard, la morale est bel et bien un élé-
ment secondaire'>). On peut résumer les positions théo-
riques de Perry (1952) de la fagon suivante:

(1) Les premieres fables avaient déja une sorte de
morale, éventuellement implicite (mais qui n’était
pas de nature généralisante).

(2) L*épimythie dérive de la promythie qui était en
fait une introduction a la fable.

(3) L épimythie, telle qu’on la posséde est en fait le
titre de la fable reporté a la fin de 1" histoire (“index-
heading in a handbook of reference™) (p. 392)19).

(12) Wienert, 1925, p. 60 (traduit par nous), et Najgaard, 1964-1967, 1, p. 117. Notons que les rhéteurs ne traitent pas en détail de Ia

moralité et qu’Hermogéne ne 1’aborde méme pas du tout.

(13} Cf. Aphthonios (Rhet. Grec., 11, p. 21, Progumnasmata): “La recommandation au nom de laquelle la fable est constituée, si on la
met avant, on I'appellera “promythie”, si on la reporte a la fin “épimythie™. Voir (Ngjgaard, 1964-1967, I p. 121).

14) Cf. Ie bel exemple de la fable du berger farceur (F, 318),

13) Pour d’autres critiques, la présence d’une morale est la marque distinctive de la fable (Rodri guez Adrados, 1978-1987; Jedrkiewicz,
1989 ; Ziolkowski, 1990). Sur I’historique des moralités, voir Ngjgaard (1964-1967, 1, p. 487-510).

(18) Les formules telles que “le récit montre que” (ho logos déloi hoti) ou “cette fable s applique & un homme de telle ou telle sorte” (7o
logos pros ton deina eukairos), que 1'on trouve souvent dans les fables, est effectivement bien dans le ton d’un “titre”, et la démonstra-

tion est convaincante.
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Perry insiste également sur le fait que la fable écrite
est toujours contextualisée: elle ne constitue pas une fin en
soi, mais appuie une argumentation. C’est comme telle, on
I’a dit, un outil rhétorique et non un genre littéraire,
qu’Aristote la prend, et la premiére compilation alexandri-
ne (sans doute d’inspiration péripatéticienne) est en
quelque sorte artificielle, comme le sont, d’ailleurs, les
recueils de proverbes. L'épimythie est née a ce moment Ia,
comme une contribution personnelle du collecteur, destinée
a porter la marque de I'anthologiste et surtout a faciliter la
lecture d’une fable désormais privée de ce qui la rendait
lisible: son contexte d’énonciation. L’épimythie remplace
ainsi le contexte.

Dans le papyrus Ryland, toutes les fables sont effecti-
vement précédées d'une sorte de “promythie” allusive du
style: “ce récit s’applique & un homme riche (pros ton
plousion ho logos hode éfarmozei)”. Les épimythies plus
tardives qui reprennent la méme structure doivent provenir
de ces promythies originelles car elles ne sont pas adres-
sées au lecteur ordinaire mais & celui qui a I'intention d’uti-
liser ces fables dans un but pédagogique (Perry, 1952, p.
411). Elles ne sont pas une lecon mais un mode d’emploi.
A I'époque de Phedre, les promythies, qui sont donc initia-
lement de simples titres, sont prises de travers pour des for-
mules exégétiques ou exhortatives (Perry, 1952, p. 417).

L’examen des textes confirme d’ailleurs la reconstitu-
tion de Perry. Les fables racontées par Esope ne contien-
nent pas toujours de morale!!”), D autre part, dans un cer-
tain nombre de fables du corpus (F. 219, 252, 276, 346,
elc.), contrairement a ce que dit La Fontaine, il n’y a pas de
morale externe. Méme si I’on consent a reconnaitre avec
Ngjgaard, qu'“une des préoccupations constantes de la
fable, tant antique que médiévale, a été de faire coincider
narration et moralité, et [que 1] on peut concevoir I"histoire
de la fable antique comme une recherche ininterrompue
d’une moralisation intégrée structuralement au conte ani-
mal exemplaire” (Ngjgaard, in Rodriguez Adrados 1984, p.
225), il existe, entre le récit (muthos) et sa legon (logos,
épilogos, herméneia, épimythia, parainésis), des discor-
dances importantes. Ce décalage est sensible dans de nom-
breuses fables du corpus, soit que la morale externe répete

la morale interne (F. 17, 40, 41, 150, 194, 210, etc.); soit
encore que les morales apparaissent, sinon proprement
délirantes, a tout le moins inadéquates et impertinentes (F.
32, 64, 76, 107, 257, 262, 293, 297, 310, 316, 321, 330,
340) : soit enfin qu’elles se contredisent (F. 287 vs. 230 &
240)18) ou divergent radicalement a propos d’un méme
schéma actantiel (F. 8 & 26 vs. 184). Ainsi les fables 26
(“Le pécheur et la mendole™) et 184 (“Le chien faisant la
sieste et le loup™) présentent méme schéma narratif et
méme enjeu, mais I'issue et la morale sont sans rapport: “Il
est déraisonnable, dans I'espoir de plus grands biens, de
laisser filer ce que I'on tient” (fable 4), et: “Les gens de
sens lorsqu’ils échappent 4 un danger s’en gardent toute
leur vie” (fable 184)1%),

Le récit animalier

Ce constat d’un relatif flottement entre le récit et I’ épi-
logue moral qui le conclut, ne remet pas en cause la fonc-
tion morale de la fable. Mais il suggere que le récit, par lui-
méme, et au-dela de la lecon particuliére qui en est tirée,
contient une portée morale plus générale. Les principaux
acteurs du récit sont les animaux, et le monde animal y est
étroitement associé au monde humain. Or I'épilogue n’en
tire pas partie: il interpréte le récit, sans dire dans quelle
mesure et jusqu’a quel point les animaux sont des figures
de I’homme, et comment il faut concevoir le rapport qu’il
établit entre les uns et les autres. 1l propose en fait une lec-
ture symbolique et comparative (introduite par houtos, atar
kai humeis, etc.) qui est non seulement superfétatoire mais
limitative - et en outre strictement humaine -, donnant
I'impression que la fable n’est qu'un prétexte, voire une
illustration. La récupération, par les rhéteurs, de la fable
comme instrument pédagogique a pour effet non seulement
d’imposer une herméneutique, mais de renverser 1'équi-
libre des deux éléments en faveur de la morale, au point de
faire croire a Lessing (1759) qu’elle en est le centre et
méme la racine.

Considérant le récit fabulaire de facon globale, et
sans lui imposer d’emblée le crible de la morale & laquel-
le il donne lieu dans les textes, c’est dans la fable elle-
méme, je veux dire dans le récit animalier, qu’il faut

(17) La fable ésopique rapportée dans Aristote, Rh., II, 20, en contient une, mais non celles qui sont attribuées a Esope dans Plutarque,
Banguet des Sept Sages. 150 b et 156 a. Dans la premiére fable citée, par Hésiode (Travaux et Jours, v. 202 sq.), il y a une morale
“interne”, assumée par un des personnages (1'épervier) mais aucune moralité externe proprement dite. Notons au passage que les fables
d’un des plus anciens corpus de fables, le corpus sumérien, ne contiennent pas non plus de morale.

(18) Fable 287: “De méme la perversité ne se laisse pas amadouer méme par les plus grands bienfaits” ; comparer les fables 230 et 240:
“]a fable montre que méme sur I'ennemi, la vérité n’est pas sans effet”.

(19 Sur les morales absurdes, voir Nejgaard (1964-1967, I, p. 370-371), qui ne les trouve pas absurdes mais reconnait qu’“'elles peuvent

quelquefois porter & faux” (/d., p. 372).
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chercher le sens qu’il y a & parler aux hommes par voie
d’animaux, d’animaux qui se rencontrent, se heurtent, se
défient - en somme : communiquent. Mais les textes
anciens sont tout a fait muets sur la fagon dont il faut
comprendre ce recours a I'animal. Ils parlent volontiers
de comparaison, mais le terme est trés vague. Cest la
fonction de la fable qui intéresse les rhéteurs plus que la
place et la fonction qu’y jouent les animaux en tant que
tels.

Les lecteurs modernes, auteurs de fables et critiques,
donnent en gros deux sortes de réponse a cette question:
les animaux de la fable seraient des hommes déguisés (c’est
en particulier le point de vue de Rodriguez Adrados qui rat-
tache son origine aux fétes agraires et au carnaval): ou bien
des animaux que 1’on ferait parler. Avant d’examiner ces
deux interprétations traditionnelles, qui ne reposent sur
aucune exégeése antique (puisque jamais, chez les rhéteurs
grecs, il n’est dit que les animaux sont des hommes dégui-
sés ou qu’ils sont artificiellement doués de parole), préci-
sons, pour plus de clarté, les différents statuts que peut
avoir I'animal dans les fables: '

- Degré 0: (par exemple: F. 90) I'animal est muet
et appartient & un régne soumis a I"’homme.

- Degré 1 : (par exemple: F. 21, 77) I'animal parle
mais son comportement est animal (que son dis-
cours soit implicite (la) ou qu'il soit explicite
(1b)).

- Degré 2: (par exemple: F. 66) I'animal parle de
questions typiquement humaines (surtout de crises
politiques, ou de préséance symbolique: cf. F. 35),
jure par les dieux (F. 329), etc.

- Degré 3: (par exemple: F. 116) I'animal parle et
agit comme un homme: il joue de la flite (F.
107), mendie (F. 116), s’habille en médecin “avec
tous les instruments™ (F. 14), se lance dans le
commerce maritime (250), etc.
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Des hommes déguisés

On a souvent remarqué que, dans les fables, les situa-
tions typiquement humaines, transposées dans I'ordre ani-
mal, jouaient un grand role. Aux degrés 2 et 3, 'animal
semble s’inscrire dans un monde nettement humain et la
moitié des fables recensées dans les fragments
d’Archiloque (4/8), qui est, apres Hésiode, le plus ancien
citateur de fables, figure un contexte politique, comme tous
les exemples que propose Aristote (2/2) dans la Rhétorigue.
Les fables dont le theme est 1'élection d un roi (F. 38, 66,
119, 145, 162, 202, 334, 252 [les arbres veulent se choisir
un roi]), ou une controverse pour l'excellence (F. 35, 37,
39, 121, 143, 188, 324, 342, 352) sont assez nombreuses
(17 sur 273), sans compter toutes les fables agonistiques
qui expriment une rivalité parfois improbable. Cela
explique que pour “I'opinion générale le fabuliste a I'inten-
tion de représenter, sous le couvert du nom animal, [...] la
vie humaine” (Ngjgaard, 1964-1967, 1, p. 296).

Du reste, certains comportements semblent ne laisser
aucun doute sur leur nature anthropomorphique, comme
dans la fable 198 « Le lion qui veut épouser une jeune
fille » ou dans la fable 250 « La mouette, la ronce et la
chauve-souris s”alliant pour faire du commerce maritime ».

Cette lecture des fables tend a reconnaitre dans le cor-
pus une sorte de traité de caractérologie que le moraliste,
d’ailleurs, reprend a son compte. En effet, la moralité est
souvent introduite par pros (ce discours est “a I'intention
de”) ou eukairos (ce discours est “approprié a”) ou harmo-
zein (ce discours “s’applique a”) et adresse la fable au
“flatteur”, a “I'ingrat”, au “fanfaron”, au “fier-a-bras”, au
“lourdaud”, aux “hommes ambigus”, au “pleutre”, a
“I"ivrogne”, au “tracassier”, au “traitre”, au “colérique”, au
“bravache”, etc. Le monde animal serait un monde inventé
mimétiquement':m. C’est ce qu’exprime nettement le
savant Hertzberg (1846, p. 77) qui définit la fable comme
une “‘satire globale dans une forme narrative ot les person-
nages en jeu sont représentés par des caractéres animaux
correspondants (allgemeine Satire in erzihlender Form,
worin die handelnden Personen durch entsprechende
Tiercharaktere vertreten sind)” (V).

20) Notons que les espéces représentées dans les fables sont en nombre relativement restreint (80), tout comme dans les traités de phy-
siognomonie ou quelques modeles animaux suffisent & exprimer la diversité des principaux caractéres humains.

(2D Cf. La Fontaine (rééd., 1959, Préface): “[Les fables] ne sont pas seulement morales, elles donnent encore d’autres connaissances.
Les propriétés des animaux et leurs divers caractéres y sont exprimés ; par conséquent les notres aussi, puisque nous sommes |"abrégé de
ce qu'il y a de bon et de mauvais dans les créatures irraisonnables. Quand Prométhée voulut former I"homme, il prit la qualité dominante
de chaque béte: de ces pieces si différentes il composa notre espéce; il fit cet ouvrage qu’on appelle le petit monde. Ainsi ces fables sont

un tableau o chacun de nous se trouve dépeint”.

ANTHROPOZOOLOGICA, 2002 N° 36



44

Cette interprétation doit pourtant faire face a deux cri-
tiques majeures. La premiere est que les animaux des fables
sont souvent interchangeables. Ce sont souvent les mémes
animaux que 1’on convoque, a savoir le renard (35), le lion
(27), le chien (25), le loup (23), I'dne (21), le mouton [mou-
ton + brebis 4+ agneau + bélier] (23), la vache [beeuf + tau-
reau + vache + veau] (20), et la chévre [chevre + bouc + che-
vreau] (10). Les situations sont courantes: crises politiques
ou agonistiques, quéte de nourriture, conflits individuels qui,
non seulement intéressent tous les animaux, mais qui susci-
tent de leur part des réactions similaires. On retrouve la
méme trame narrative, les mémes enjeux, les mémes affects,
les mémes réactions, avec des couples d’animaux trés diffé-
rents : sur les amitiés ambigués: renard-hyene (F. 341),
hyeéne-hyeéne (F. 340) et chien-lievre (F. 182); sur la loi du
plus fort: chat-coq (F. 12) et loup-agneau (F. 221): sur la
prévoyance : ane-mule (F. 141), fourmi-hanneton (F. 241) et
fourmi-cigale (F. 278)(22) ; ou des couples agonistiques
paralléles : renard/panthére (F. 37. sur la beauté),
chameau/éléphant (F. 145, sur la taille), crocodile/renard (F.
35, sur la noblesse), paon/choucas (F. 334, sur la beauté),
Zeus/Apollon (F. 121, sur la puissance a I'arc), chéne/roseau
(F. 143, sur la résistance), etc.

La seconde objection est que les animaux des fables
n’ont pas de réle précis, ni de valeur symbolique cohéren-
te23), Si I’on examine toutes les fables o apparait le chien,
I'animal le plus présent dans les fables (25) apres le renard
et le lion, on obtient le portrait suivant: le chien est un ani-
mal ambigu, a la fois audacieux et paresseux (F. 175),
vaniteux (F. 329) et couard (F. 187), habile gardien (F. 36,
107, etc.) et infidele (F. 342), affectueux (F. 275) et agres-
sif envers I"homme (F. 177), avide (F. 312), rapace (F.
183) et sot (F. 216). Le loup (23) de son coté est sottement
crédule (F. 107, 184) et malicieux (F. 217), avide (F. 223),
vaniteux (F. 219), perfide (F. 224), philosophe (F. 230), et
trompé non seulement par le renard (F. 205) mais aussi par
ses victimes (F. 220, 223, 231). Si I'on se penche sur les
attributs symboliques du renard (35) dans les fables (auda-
ce, bagou, voracité, sagesse, imprudence, réalisme, préten-
tion, lucidité, astuce, orgueil), on aboutit aux mémes résul-
tats. Mainoldi Marelli (1984), qui s’est penchée sur le
symbolisme du chien en Greéce et qui cherche a lui trouver
une unité, se voit d'ailleurs contrainte de reconnaitre

I’incohérence symbolique de la figure canine dés lors que
I’on entre dans le champ ésopique(24).

Il ressort de ces enquétes caractérologiques que les
animaux des fables ont une “psychologie™ trés complexe,
comme si, dans chaque fable ol un animal apparait, il
représentait plus un individu que I'espece a laquelle il
appartient. Le corpus de fables tendrait & proposer non pas
une caractérologie mais plutot une typologie des situations.
Comme dit Ngjgaard (in Rodriguez Adrados, 1984,
p- 202): “Le fabuliste considérait I’animal comme un
modele de valeurs non pas absolu, mais relatif, ¢’est-a-dire
dans le cadre de chaque récit”. Ce n’est pas le caractere des
uns et des autres, comme le veulent les épimythies tardives,
qui est exemplifié. Le renard ou la grue ne sont pas en tant
qu'animaux typés des préte-noms de caractéres humains,
ils sont les supports d’une intrigue minimale dans laquelle
il est a peine question de leur identité. Presque n’importe
qui peut illustrer presque n’importe quelle attitude, tous les
réles étant de composition. Un méme animal peut
d’ailleurs, dans une situation identique, réagir de fagcon
inverse : s’engluant dans un pot de miel. les mouches
s’exclament, navrées: “pauvres de nous, nous payons de
notre vie un plaisir fugitif”™ (F. 239, “Les mouches™): mais
pres de se noyer dans un ragoiit une mouche comblée
s’écrie: “j’ai mangé, j’ai bu, j’ai pris mon bain, se dit-elle:
vienne la mort a présent, que m’importe” (F. 238: “La
mouche™). Dans les fables, la valeur morale de I'abeille,
dont I'excellence et la nature divine sont pour le coup pro-
verbiales, est & ce titre exemplaire de sa non-valeur symbo-
lique. Ces bétes apparaissent dans deux fables d’abord
comme ingrates et qualifiées de kakista zéa, littéralement
“les plus mauvaises des bétes”, parce qu’elle piquent 1’api-
culteur (F. 235): ensuite comme hargneuses et taxées
d’égoisme jaloux (phthonein), de mesquinerie (baskania)
et de malveillance (blaptesthai; F. 234).

L’apparente désinvolture avec laquelle les animaux
sont sélectionnés pour illustrer des traits de caractére aux-
quels ils ne sont pas toujours prédisposés par la tradition,
pourrait bien étre en fait un choix délibéré et le signe d'une
certaine liberté par rapport au schématisme symbolique tra-
ditionnel. Ecran d’un symbolisme ductile, les fables insis-
tent ainsi sur la complexité de I'animal plutét que sur la
simplicité d’un type humain.

(22) La méme histoire est racontée par Plutarque avec la paire beeuf-chameau (Plut., Préceptes de santé, traité 11, 137 B).

23) Comme le dit Ngjgaard (1964-1967, 1, 309): "nos collections ne connaissent pas une notion comme ‘les caractéres animaux
constants’”. Sur I'arbitraire des caractéres animaux voir Ngjgaard (1964, 1. p. 305-319, surtout 312-315).

(24) “La sottise du chien”, écrit-elle, “n’est donc pas compléte, puisqu’il parvient 2 I'emporter méme face au renard, symbole de I'intelli-
gence rusée” (p. 204). La genése “bitarde™ de ces fables, qui justifie & ses yeux cette incohérence, est précisément la preuve qu’il est
vain de chercher une “unité symbolique™ du chien et contredit les postulats théoriques de I"auteur.
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Des bétes qui parlent

Face a ces objections, certains avancent une autre inter-
prétation, sans doute plus audacieuse: les animaux seraient
dotés par la fable du langage et de la pensée. L’idée est que
les bétes sont percues comme des analoga de 'homme. Le
theme est grec, cette fois, méme s’il est indépendant des
textes sur la fable, et I'interprétation, apparemment, fonction-
ne assez bien. Comme le dit Antoine Houdar de La Motte, en
1719, dans ses Fables'>): “1l est vrai que les animaux font
de fort bons acteurs de cette sorte d’allégorie. C’est une espe-
ce si proche de la nétre qu’on n’a presque eu besoin que de
leur préter la parole pour en faire nos semblables. Tout ce
qu’ils font a si grand air d’intelligence, qu’on a jugé de tous
temps qu'ils agissaient avec connaissance™. Ce qu'un critique
résume par ces mots: “chaque animal. si conditionné soit-il,
porte en lui la forme entiére de 1"humaine condition’”
(Moussarie in: Bideaux, 1992, p. 45).

Les objections que I'on peut adresser a cette interpréta-
tion qui voit dans les animaux des fables des animaux
dougés artificiellement de parole sont les suivantes. _

(1) D une part, les hommes peuvent parler directe-
ment, en leur nom; ils sont effectivement présents dans les
fables méme s’ils n’en sont pas les acteurs principaux. Les
différents regnes, du végétal au divin, sont d’ailleurs repré-
sentés20). Autrement dit, le choix de I’animal n’est pas, par
1a, entierement justifié.

(2) D’autre part, les animaux ne se contentent pas de
parler. On leur préte, on I'a vu, une raison, des réactions et
des préoccupations voire des activités proprement humaines.

(3) Enfin I'idée méme d’une sagesse animale ne semble
pas supposée dans la réception des fables. Les animaux ne
sont jamais dits sophoi (sages) dans les textes littéraires qui
évoquent une fable. Ce ne sont pas, en général, les animaux
qui donnent la lecon, mais le conteurZ”), En somme, “Esope”
ne serait pas un naturaliste. Il n’est pas méme cité comme tel
par Elien, qui pourtant rend hommage 2 Homére. le plus
grand, a ses yeux, des hommes de science. Plutarque. dans /e
Banguet des Sept Sages ou il le met en scéne, le présente en
maitre de sagesse humaine et non de connaissance animale.
Et dans la Paix d’Aristophane, la seule information que
Trygée a “découvert dans les logoi d’Esope”, c’est que “le
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hanneton est le seul volatile a étre monté jusqu'aux dieux”
(Aristophane, Paix, v. 129-130; cf. Esope. F. 4).

La nature de I’animal fabulaire

Néanmoins, cette seconde interprétation a |’avantage
de prendre les animaux pour ce qu’ils sont et de ne pas les
confondre avec des symboles. Exprimant une perspective
presque inverse a celle qui guidait la précédente. elle
recentre donc la fable sur ’animal, considérant le discours
fabulaire aussi comme un discours zoologique: les ani-
maux des fables conservent les caractéres qu'ils ont dans la
nature et ne sortent de leur cadre zoologique que pour se
voir préter, i I’occasion, des facultés humaines. Elle suppo-
se donc que la fable véhicule un savoir zoologique précis et
que, méme lorsque les trames narratives de différentes
fables sont contradictoires, les détails zoologiques qui sont
attribués aux différents animaux sont toujours pertinents et
particularisants(28),

Cette lecture pourtant. qui repere le rapport intime qui
existe entre la fable et la nature (voir Keller, 1905, p. 313-
314), est rejetée par la plupart des critiques en particulier
par Negjgaard (1964-1967, I, p. 428), qui affirme que “le
fabuliste antique ne s’est pas intéressé a I'observation de la
nature”, et considere la fable comme un “univers imma-
nent” (p. 342) que les données naturelles, nombreuses dans
les fables, viennent compromettre (p. 276). Le bestiaire de
la fable serait. selon lui, arbitraire: “Dans la fable, qui
opere une coupure entre les deux mondes, I"auteur peut
librement puiser dans I'imagination et dans la nature, car
les deux domaines y sont sur le méme pied, tous les phéno-
menes rentrant dans 1'arbitraire, du moment que le récit ne
reconnait pas I'existence d’un monde ‘naturel’ (p. 251).

C’est en fait au nom d’un a priori théorique et structu-
raliste que I’auteur est amené a disqualifier la consistance
zoologique de la fable: “Néanmoins la solution que pré-
sente ce procédé [ = la donnée zoologique] du probléeme de
la nature dans la fable est mauvaise entre toutes, car son
effet structural est exactement |'opposé de celui que pré-
voyait I'auteur” (p. 331), et “elle a pour conséquence que
la fable devienne un pur conte animal, ce qui renverse
totalement sa structure” (p. 273)(29). Ngjgaard (p. 250)

23 (Euvres complétes, t. 1X, Paris, 1754, p. 27, cité par J.-N. Pascal, in Bideaux (1992, p. 180).

(260 et méme un essieu: cf. F. 70.

@7 Précisons que cela est surtout vrai des fables rassemblées, mais I"est moins des fables que I'on trouve dans les textes “poétiques”.
Les animaux de la fable sont & ce titre trés différents des animaux chez Elien (La Personnalité des Animaux), qui sont érigés en modéles
éthiques pour I'homme et manifestent de facon  la fois extréme et systématique des vertus qui, chez lui, ne sont jamais pures. sope
n’est. au reste, jamais mentionné dans les dix-sept livres de I'ouvrage d’Elien.

@8 Cf. supra, note 21.

29 Cf. aussi p. 275: “Si [I'introduction d’un renseignement d’histoire naturelle] s’attache  un point central de I"action, elle peut affec-

ter gravement la fable™.
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signale d’ailleurs quatre exemples d’aberrations zoolo-
giques qui lui paraissent accréditer sa thése. Le premier est
fourni par la fable 30 oi un renard mange du pain, lui “qui
ne s’en nourrit pas dans la nature, que je sache”. Or les
zoologues reconnaissent justement a cet animal, partielle-
ment végétarien, la faculté de tirer partie de toutes sortes
d’aliments (compost, graines, débris alimentaires)
(MacDonald et Garrett, 1995 : 97)3%), Le deuxiéme est
curieusement tiré de la fable 150 ol un crabe mange (ene-
meto) sur le rivage, ol effectivement certaines especes
trouvent une partie de leur nourriture. Le troisieme est
représenté par la fable 221 dans laquelle un loup mange de
I"herbe ; mais on sait que le loup est un animal opportunis-
te et pratiquement omnivore. qui consomme des résidus
végétaux (MacDonald D., Garrett P., 1995 : 91) et méme,
selon les Grecs, de la terre (Cf. Aristote, H.A., 594 a:
Pline, Histoire Naturelle, 8, 33). La derniére invraisem-
blance supposée est dans la fable 230 qui évoque un loup
qui laisse partir une brebis. Or il est précisé que ce loup est
repu, et les Grecs avaient remarqué qu’un loup rassasié
perdait de sa sauvagerie et s’imposait un jedine (voir Elien,
P.A., 4, 15).

Ngjgaard est d’ailleurs contraint, finalement et malgré
tout, de reconnaitre qu’ “il n’y eut pas de borne absolue
entre la fable et la zoologie™ (p. 427 ; voir aussi p. 248, 249
et 271) et il note méme dans le principal recueil (collection
appelée Augustana) “une tendance a rapporter le récit a
I'histoire naturelle”, insinuant méme que la fable a pu étre
a I'origine du renseignement “scientifique” des manuels de
zoologie (p. 428)31).

Le réalisme zoologique est a la fois plus économique
et plus fonctionnel que I'immanence que Ngjgaard préte
aux animaux fabulaires: pourquoi construire un animal
arbitraire quand il est si simple de I'emprunter au monde
réel, et quand I'efficacité de la fable tient & sa vraisem-
blance, comme le rappelle le rhéteur Nicolas le Sophiste
(11, 451), lequel insiste sur le fait que la fable est rendue
plausible par le respect du caractére animal, de sa situa-
tion géographique, et des mots et des actions qui lui sont
prétés32), Les notations zoologiques des fables sont
d’abord des détails destinés a produire en quelque sorte
un effet de réel.

(30) Cf. Horace, Epirres, 1,7, 29-33.

Des animaux vrais

Une étude systématique des fables ornithologiques
montre en effet que les caractéristiques prétées aux diffé-
rents animaux (et j'insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas la
de valeurs symboliques mais bien zoologiques) sont tout &
fait conformes 2 ce qui en est dit dans les ouvrages zoolo-
giques aristotéliciens ou post-aristotéliciens. Je me conten-
terai de signaler les passages de fables qui s’appuient expli-
citement sur un savoir zoologique traditionnel formulé de
facon didactique :

— Fable 28: “L’alcyon est un oiseau qui aime la solitude et
qui passe toute sa vie en mer” ([début]. Cf. Aristote,
Histoire des Animaux, 593 b 8; Callimaque, Hymnes,
XXXI: etc.).

— Fable 153 : “‘Le castor est un quadrupede qui vit dans les
marais” ([début] ; cf. Arist. H.A., 594 b 31).

— Fable 174: “On dit que les cygnes chantent avant de
mourir” ([début] ; cf. Platon, Phédon, 84 ¢: Elien,
Personnalité des Animaux., 5, 34, etc.).

— Fable 254: “Car on dit que I'ours ne touche pas a un
cadavre” (cf. Elien, P.A., 5, 49)

— Fable 269 : “On raconte en effet que les lions craignent la
voix du coq” (cf. Lucréce, de Natura Rerum, IV, 710;
Elien. P.A., 3, 31).

— Fable 304 : “Le singe tenta de les imiter, car cet animal, a
ce qu’on dit, a un tempérament d'imitateur” (cf. Elien,
PA., 5, 26;etc.).

— Fable 307 : “On dit que la guenon qui met au monde des
jumeaux, chérit et allaite avec sollicitude I'un des
petits, tout en négligeant I'autre, qu’elle hait” ([début].
cf. Oppien, de la Chasse, 2, 609 ; Horapollon,
Hiéroglyphiques, 2, 66).

— Fable 326: “Une taupe (il s’agit d’un animal aveugle)
soutenait 2 sa mére qu’elle pouvait voir” ([début] ; cf.
Arist., H.A., 491 b 28).

— Fable 340: “On dit que les hyénes changent chaque
année de nature et qu’elles sont tantdt miles, tantot
femelles” ([début] ; cf. Arist., H.A., 579 b 15).

— Fable 341: “On dit que les hyenes dont la nature change
chaque année sont tantot males, tantot femelles™
([début] ; ibid.).

(31) Ngjgaard (1964-1967, 1, p. 51 et 94) reconnait de fait un étroit rapport entre fable et narration d’histoire naturelle mais exclut du
fond primitif les éléments didactiques sur les animaux (“narration naturaliste™), et considere que les animaux des fables ont des actions
incompatibles avec leur nature zoologique (p. 73) et se prétent seulement a une interprétation allégorigue (p. 94).

(32) De méme, Hermogéne rappelle que les animaux doivent agir selon leur caractere zoologique consacré (Spengel, 1848-1885, 11, p.

12).
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— Fable 342: “[Les] chiots naissent aveugles™ (cf. Arist.,
H.A. 580 a4sq.).

A ces passages on peut ajouter les indications sui-
vantes portant sur les usages culturels que faisaient les
hommes de certains animaux :

— Fable 305: “C’est la coutume, pour une traversée, de
prendre comme compagnons de bord de petits chiens
de Méléda ou des singes, afin de s’en divertir pendant
le voyage” ([début] ; cf. Strabon, Géographie, 6, 277).

— Fable 170: “La corneille enviait au corbeau sa capacité a
donner des augures et a prédire I’avenir aux hommes”
([début] ; cf. Aristophane, Oiseaux, 609 sq.).

— Fable 286: “La perdrix qui I’avait si bien servi en attirant
par ses cris ses congénéres pour les lui livrer...” (cf.
Arist., HA., 614 a 10 Elien, P.A., 4, 16).

Tous ces détails réalistes inscrivent le récit dans un
cadre naturel, méme si les situations sont fictives. On ne
peut néanmoins soutenir que le but principal de la fable soit

de transmettre un savoir de nature zoologique. Méme si

elle est en partie didactique, sa fonction vise essentielle-
ment la sphére humaine et invite & une réflexion ou a une
action dans le monde des hommes.

Des hommes mis a nu

Aussi, bien que les précisions zoologiques ne soient
qu’un support, le choix des animaux comme acteurs privi-
légiés des fables implique néanmoins un certain rapport
entre homme et animal, méme si cette relation, comme on
I'a vu, n’est pas explicitée dans le récit. Je voudrais suggé-
rer une autre lecture possible du sens de I’animalité dans
les fables, qui tient compte a la fois de leur but initial,
lequel “n’est pas pédagogique mais satirigue”, comme le
dit Perry (1940 : 395), de leur origine populaire, ainsi que
de I'étroit paralléle qu’elles suggérent entre le monde
humain et le monde animal, paralléle dont rien n’interdit de
penser qu’il exprime une sorte d’identification plutdt qu’un
écart métaphorique ou analogique*?). Du reste, quelques
fables (comme les fables 76 et 240) mettent clairement sur
la voie de cette identification, ou la distance analogique est
réduite, et qui n’est pas sans évoquer les récits de métamor-
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phoses de la mythologie, ot les héros ne sont pas figurés
par des animaux mais sonf ces animaux, et qui, pour cer-
taines, trouvent des correspondants dans le recueil de
Métamorphoses d’ Antoninus Liberalis. La fable 240
(‘Prométhée et les hommes’) dit méme que les hommes
sont originellement des animaux: “Prométhée, selon les
instructions de Zeus. avait modelé les hommes et les bétes.
Mais Zeus, constatant que les animaux étaient beaucoup
plus nombreux, lui ordonna d’en détruire certains pour les
transformer en hommes. Prométhée exécuta cet ordre; en
conséquence, ceux des hommes qui n’ont pas regu
d’emblée leur figure ont bien une forme humaine, mais une
ame de béte”. La fable, prudemment, réserve cette identifi-
cation a une partie seulement des hommes: ceux qui n'ont
pas été “d’emblée” formés comme des hommes, mais on
peut I'étendre au genre entier, ou plutot ¢’est un postulat de
ce genre, semble-t-il, que suppose constamment la fable.
Ainsi on pourrait parler d’une sorte de zoomorphisme des
hommes. Si la vérité est dans la béte, ¢’est dans celle qui
est en nous®¥). La fable insiste en effet sur ce qu’il y a de
primitif et d’élémentaire en I’homme. C’est pourquoi, en
un sens, toutes les fables ont une dimension primordiale et
pré-historique. De fait, les animaux de la fable les plus fré-
quents sont sur I’axe prédateur/proie, trompeur/dupe. Ce ne
sont pas seulement les personnages du traitre, du tyran, du
roi, du démagogue, du sycophante, etc., qui intéressent les
Grecs, mais une morale de survie des faibles et des petits,
qui les incite a considérer les hommes comme engagés
dans une lutte pour la vie ou s’affrontent les faibles et les
forts. Ce n’est pas la sagesse animale qui est exemplifiée
(“animaux doués de paroles™), ce n’est pas seulement une
parodie de ce qui se passe dans le monde humain
(*hommes déguisés™), c’est le fond humain qui est
souligné : “I’'homme est un loup pour I'homme”, sans écart
métaphorique.

Dans la fable, 1'animal est donc la pour souligner une
régression symbolique de ’homme a I'instinctuel. Dans
I’homme, c’est-a-dire dans chaque homme, il y a virtuelle-
ment tous les animaux. La figure animale est une figuration
de notre animalité, de I'animalité ou de la naturalité dont
sont empreints nos comportements, réduits a leur plus
simple et plus essentielle expression. Chez Esope, il n'y a

(33) Cf, Fable 245: “la mer prenant la ressemblance d’une femme lui dit: ‘Homme ne t'en prends pas & moi, mais aux vents: car pour ma

part je suis telle par ma nature que tu me vois maintenant’ ",

34 La présence des animaux parait contribuer i dévaloriser le personnage auquel on s’adresse ou que 1’on figure. Plus qu’une dévalori-
sation, il s’agit en fait d’une réduction des relations individuelles 4 un noyau dramatique primaire (le plus souvent des rapports de force,
pour le pouvoir, la sécurité, la nourriture, etc.) et & une situation paradigmatique et élémentaire. La fable animaliére n’est pas seulement
un détour métaphorique ou une analogie, mais une représentation littérale du comportement humain. On peut en retrouver la trace jusque
dans les moralités introduites par “ainsi les gens”, “les hommes aussi”, “ce récit vise”, etc.
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plus de décalage mais une assimilation fonctionnelle et pra-
tique des animaux et des hommes qui repose sur une homo-
logie des comportements et une équivalence des situations.
Les animaux (du moins un petit échantillon d’entre eux)
fournissent a la fois des situations superlatives et I’expres-
sion littérale de nos pulsions et comportements.

L’ascendance des femmes

A I'appui de cette lecture, on pourrait invoquer le
fameux iambe VII (éd. West) de Sémonide d’Amorgos
(VIIE-VIE s.), dit “iambe des femmes” qui évoque la genese
de dix espéces de femmes, a partir d'éléments et surtout
d’animaux (Loraux, 1982 : 96-112). Le texte commence
ainsi: “Au commencement la divinité fit 'esprit de la
femme & part: il fit la premiére de la truie aux soies
épaisses ; tout ce qui se trouve dans sa maison est taché de
boue, en désordre, et roule par terre, et elle engraisse, sans
se laver, assise dans des vétements crasseux et des déjec-
tions”. Et toutes les strophes sont de ce type: “une autre, il
la fit de la belette. pénible et misérable espece, car il n'y a
en elle rien de beau, de désirable, ni rien de plaisant ou
d’aimable. Elle est folle d’un lit empli de sexualité, et
donne a son compagnon, quand il est la, le mal de mer;
voleuse, elle cause beaucoup de torts a ses voisins et elle
consomme souvent des victimes qui n’ont pas encore été
consacrées”. Les femmes sont créées pour la plupart a par-
tir d’un précurseur ou d’un “patron” animal: la truie, la
renarde, la chienne, (la terre), (la mer), la belette, I'anesse,
la jument, la guenon, I"abeille®%). Certes, cette “anthropo-
gonie” fonde et définit des caractéres psychologiques
typiques, ce qui n’est pas le cas dans la fable, comme on I'a
vu, du fait de la complexité des situations. Mais I"important
se trouve dans I'identification qu’elle établit, par une conti-
nuité généalogique, entre les animaux et les hommes. C’est
ce qu’évoque la fable 76 de la belette transformée en
femme, ou, & I’envers, la fable 240, ou il est dit que la four-
mi est un ancien laboureur et qui se termine sur ces mots:
“pour avoir changé de forme, I'homme n’a pas changé de
caracteére”. Cette assimilation ou naturalisation de
I’homme, au prix d’une culturalisation partielle et feinte du
milieu animal, affirme I’existence d’une connivence pra-

tique entre les uns et les autres. On peut presque dire, litté-
ralement, que les hommes sont des bétes et non seulement
qu’ils se comportent comme des bétes. Et cette assimilation
ne se fait pas, dans la fable, a I'instar des iambes éthogéné-
tiques, sous la forme statique d’une identification de carac-
tére, mais bien plutdt par une identification des situations et
des comportements. L’homme est donc bien, en quelque
sorte, un animal. C’est en cela que la fable peut s’adresser a
lui sans médiation et que la compréhension est immédiate.

Conclusion

La fable postule, a un niveau profond, globalement
éthologique, 1'identité de I’homme et de 1'animal qu’elle
souligne par le biais d'une animalisation ironique, insolen-
te, de ’homme, a travers des situations dans lesquelles
c’est son fond primitif, I'archaisme de son comportement,
dans des conditions principalement agonistiques. qui est
imagé, exposé par une eikén qui n’est pas tant fallacieuse
que voilée, et qui représente la “réalité” (selon les défini-
tions des rhéteurs).

Du choix que I'on fait entre les trois lectures que nous
avons développées dépend la portée que I'on donne aux
fables: pédagogie parodique, naturalisme satirique, ou réduc-
tion provocatrice de I'homme 2 ses ressorts élémentaires®).
Dés lors, et si I'on veut bien nous suivre jusque la, le caracte-
re métaphorique de la fable s’efface, qui apparait plutdt
comme une fagon métonymique - ou mieux encore synecdo-
chique - de figurer I'éthos humain, schématisation non pas
d’un type humain dans un embléme animal, avec change-
ment de champ sémantique, mais d’une attitude culturelle
dans une attitude simplifiée et naturalisée, sans changement
d’isotopie, et dans laquelle phore animal et theme humain
sont en quelque sorte fondus dans un espace sémantique
unique. Le rapport entre fable animale et expérience humaine
ne serait pas de I'ordre de la comparaison, trope maximal,
mais de la synecdoque, trope minimal3” que le groupe Mu
(Dubois et al., 1970, p. 102) décrit comme la succession de
deux métonymies inverses sans changement d’isotopie
(synecdoque généralisante: ‘homme fier’ donne *animal qui
se pavane’ ; puis synecdoque particularisante: *animal qui se
pavane’ donne ‘paon’, ou ‘chameau’, ou etc. ).

(33 Cf. Phocylide, Elégies, 3 (éd. West). Les femmes naissent de quatre espéces: la chienne, I'abeille, la truie, la jument. Bien que
Sémonide dise, 2 propos de la femme-chienne, qu'elle est autométér “vraie fille de sa mére”, et que “la cavale délicate a la longue cri-
niére enfante...”, Loraux (1982, p. 102) considére que, dans I'iambe de Sémonide, plane une certaine ambiguité sur la nature du rapport
entre ces animaux et les femmes (filiation, métamorphose ou fabrication) : dans 1'iambe de Phocylide, en tout cas, il s’agit clairement de

génération.

(36) C*est sans doute la profondeur de la critique anthropologique que véhiculent les fables qui vaut & I'Esope de Plutarque d’étre consi-

déré par les Sages comme un “révolutionnaire™.

(37 |’expression est empruntée i Dupriez (1984, s.v. “métonymie”™, p. 291).
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Néanmoins, il ne s”agit pas tant d’une question d’ordre
“générique” que de la question de la communauté animale.
Cette interprétation du statut des animaux de la fable per-
met d’y voir un des espaces de pensée ot se manifeste,
dans le monde grec, le fantasme de la naturalité fonciére de
I"homme et de son animalité.

Car une morale peut en cacher une autre: celle que les
textes proposent en épilogue ne doit pas nous faire oublier
celle que contient le récit fabulaire en tant que tel, et qui est
en quelque sorte le postulat du genre. Aussi pourrait-on dire
que, si I'interprétation traditionnelle, qui commet I'erreur de
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surestimer la place et I'importance de la morale, est anthro-
pologique (la fable ne vise qu’a exhorter I'"homme a la
sagesse pratique), anthropomorphique (les animaux des
fables sont des figures humanisées) et anthropocentrique
(les animaux se comportent selon des schémas humains), il
est possible de lire la fable comme un discours zoologique
(elle parle, littéralement et avec pertinence, des caractéres
animaux), zoomorphique (les hommes se comportent selon
des schémas animaux ou bestiaux) et zoocentrique (les
hommes sont au fond des sortes d’animaux, et ¢’est I’ani-
mal qui sert de révélateur 4 I"homme et non I'inverse).

Annexe

Traductions

ARCHILOQUE (éd. et trad. par Lasserre F. et Bonnard A.,1968).— Les fragments d’Archiloque. Paris : Les Belles-Lettres.
ARISTOPHANE (trad. par, Van Daele H., 1948).— Guépes. Paris : Les Belles-Lettres.

ARISTOPHANE (trad. par Van Daele H., 1928).— Oiseaux. Paris: Les Belles-Lettres.

ARISTOTE (éd. et trad. par Hardy J., 1977).— Poérique. Paris: Les Belles-Lettres.

ARISTOTE (éd. et trad. par Dufour M., 1932).— Rhétorique. Paris: Les Belles-Lettres.

ARISTOTE (trad. par Louis P., 1969).— Histoire des Animaux. Paris: Les Belles-Lettres

CALLIMAQUE (trad. par Pfeiffer R.).— Hymnes. Cambridge : Harvard University Press.

ELIEN, (éd. par Hercher R., 1864).— Claudii Aeliani De Natura Animalium libri. XV11, vol. 1. Leipzig: Teubner.

ELIEN (trad. par Zucker A., 2001-2002).— Personnalité des Animaux. Paris : Les Belles-Lettres.

HESIODE, (éd. et trad. par Mazon P., 1928).— Théogonie. Travaux et Jours. Paris : Les Belles-Lettres,

HORACE (trad. par Villeneuve F., 1935).— Epitres. Paris : Les Belles Lettres.

HORAPOLLON (éd. et trad. par Boas G., 1993).— The Hieroglyphics of Horapollo. Princeton: Princeton University

Press.

LIBERALIS A. (trad. par Papathomoloupos M.).— Métamorphoses. Paris : Les Belles-Lettres.
LUCRECE (trad. par Ernout A., 1920-1937).— De Natura Rerum. Paris: Les Belles-Lettres.

OPPIEN (trad. par Mayr A., 1963).— De la chasse.

PLATON (trad. par, Robin L., 1960).— Phedon. Paris : Les Belles-Lettres.
PLATON (trad. par Croiset A., 1949).— Gorgias. Paris : Les Belles-Lettres.
PHOCYLIDE (éd. par West M. L., 1978).— Theognidis et Phocylidis fragmenta et adespota quaedam gnomica. Berlin-

New York: de Gruyter.

PLINE (trad. par Ernout A., 1940-1957).— Histoire Naturelle. Paris : Les Belles-Lettres

PLUTARQUE (éd. et trad. par Défradas J., 1954).— Banguet des Sept Sages. Paris: Les Belles-Lettres.
QUINTILIAN (éd. et trad. par Russel D., 2001).— Institutiones oratoriae. Cambridge : Harvard University Press.
SEMONIDE (éd. par West M. L., 1992).— lambi et elegi Graeci ante Alexandrum Cantati, 11. Oxford : Clarendon.
STRABON (trad. par Aujac G., 1966-1989), Géographie. Paris : Les Belles-Lettres.
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