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PATHOLOGIE ET BESTIALITE : UNE REPRESENTATION
METAPHORIQUE DE LA MALADIE DANS LES

TRAGEDIES DE SOPHOCLE

Stéphanie TERASSE*

Ve pd
Résume

L'animal est rare dans l'ensemble des tragédies conservées
de Sophocle, tant au ceeur de l'intrigue que dans l'expression
imagée. Sa présence insistante comme univers de référence a
l'expression métaphorique du mal physique - qui terrasse
I'Héracles des Trachiniennes et le héros éponyme de Philoc-
tete - y est d'autant plus remarquable, et informe doublement
la maladie qui lui est comparée. L'animal commence a étre
utilisé comme repoussoir pour penser le statut et les res-
sources de l'humain, dont les contemporains de Sophocle
prennent une conscience plus aigué. Le recul, inscrit dans
l'espace, du monde sauvage face a la civilisation suggére une

supériorité ontologique de I'homme, doué d'une intelligence -

ingénieuse qui lui permet justement de repousser les bétes.

L'image animale peut alors assumer l'ambivalence que la
maladie revét dans les mentalités du siecle de Péricles: dans le
climat de confiance en la raison humaine qu'illustre la victoire
sur les bétes sauvages, la “maladie sauvage” s'offre a une
appréhension rationnelle ou elle peut succomber, inversement,
repoussé aux confins, l'animal sauvage demeure un horizon
menagant, n'est plus que l'Adversaire: la blessure réintroduit
lirrationnel et le sauvage au ceeur de la cité humaine et de
l'homme lui-méme. Ainsi, alors que la critique a souvent traité
séparément des deux conceptions rationnelle et irrationnelle de
la nosos qui cohabitent dans la tragédie comme dans les menta-
lités athéniennes, on veut montrer que la métaphore est le lieu
poétique ou elles coexistent, se nouent. Celle-ci soutient d'une
part la clinicité de la référence médicale dans nos deux piéces:
la description de la maladie “dévorante” offre des caractéris-
tiques proches d'affections relevées dans le Corpus hippocra-
tique, mais aussi des innovations dans la démarche méme de
cette médecine: 1. accumulation et précision des symptomes
évoqués par la morsure et la dévoration; 2. dimension tempo-
relle capitale : les courses errantes et les repas de la béte expri-
ment la durée générale de la maladie, la fréquence et l'évolution
des crises; 3. insistance sur l'expression de la douleur : la méta-
phore entreprend de donner un langage a ce qui est par nature
intraduisible. Mais au plus fort de la douleur, le héros atteint les
limites de son humanité; il voit la maladie comme un prédateur
redoutable qui bouleverse doublement la hiérarchie entre les
régnes : prenant les traits diffus du serpent ou du fauve, la mala-
die est une proie qui s'est jetée sur le chasseur et triomphe de lui
avec ses propres armes; non seulement le sauvage affronte ['hu-
main mais le contamine. C'est de ce franchissement que la nosos
tire sa dimension tragique et renvoie implicitement a une expli-
cation irrationnelle, alors méme que sa description fait une
place a l'appréhension rationnelle. L'animal traverse la tragédie
quand l'animalité de I'homme inquiete.

Summary

Bestiality and pathology: metaphoric representations of dis-
ease in Sophocles' tragedies.

Mentions of animal are quite uncommon in Sophocles’
extense tragedies - plot or imagery. Thus one cannot fail to
notice the importance of the representation of disease as a
wild beast, whose function is not only a poetic one. Heracles's
or Philoctetes' "wild disease" holds the ambivalent character-
istics attributed to animal in Athenian minds in the age of Per-
icles. By the time when contemporaries of Sophocles become
more aware of the ingenious ability of human being, animal
may act as a foil: its figurative presence suggests that the
“bestial illness” can be overcome by rational medicine. On
the contrary beasts keep embodying men's ennemy: wound
threatens civilization and city as the man himself, irrational
arises from within.

Instead of studying separately the rational and irrational
approaches of nosos as critics usually do, we attempt to show
that both are equally present and joint in the metaphor of dis-
ease. lllness is clinically described and in the same time iden-
tified with a creature that challenges the humanity of the hero.
On the one hand, the actions of the beast are used to describe
meticulously the symptoms, as these can be found in medical
listings; to stress the temporal features of the disease; to give
words to pain and to physical sensations, like “bite” and
“gnawing”.

On the second hand, the suffering hero cannot control this
attacker nor defend his integrity: identified to the most fear-
some animals (homeric snake or wilcat), disease is a prey that
not only swooped on the hunter, but passed on its bestiality to
him: man "living with" his disease runs the risk of being con-
taminated by its wildness.

Thus animal appears in tragedy when the poet gets con-
cerned with man's animality.
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Les Trachiniennes et Philoctéte ont en commun de
metire en scéne un mal physique qui terrasse le héros. La
gangréne qui ronge le pied de Philoctéte abandonné par ses
concitoyens dans une ile sauvage, et la tunique empoison-
née qui attaque les flancs d’Héraclés provoquent des crises
de douleur o le mal est assimilé & un animal sauvage qui
assaille et dévore les chairs. La “maladie”! bestiale
s’identifie a I'aide d'un réseau de qualificatifs. Le lexique
alimentaire contribue a la personnification décisive qui
s’opere par le biais de verbes de mouvements: le mal, plus
ou moins nommé, poursuit le malade pour se repaitre de
ses chairs ; '"homme & son tour le nourrit contre son gré et
“habite avec” sa plaie.

Ce qui nous intéresse particulierement ici, ce sont les
fonctions de la représentation métaphorique de la nosos
(maladie) sous la forme d’une béte sauvage. A travers
I’analyse précise de cette image, en relation avec la
conception de I’animal au V¢ siécle, se dégage le regard
ambivalent, & la fois tragique et rationnel, que Sophocle
porte sur le fait nosologique.

Un monde anthropocentré

L’animal est rare dans 1’ensemble des tragédies
conservées de Sophocle, tant au cceur de I'intrigue que dans
I’expression imagée. Sa présence insistante comme univers
de référence a I'expression métaphorique de la blessure y est
d’autant plus remarquable. Une explication de ce manque
d’intérét général pour les meceurs animales peut étre frouvée
dans le regard que Sophocle, fidele en cela aux préoccupa-
tions de ses contemporains et des Athéniens du siecle sui-
vant, porte sur I’animal appréhendé dans ses rapports avec
I’humain. Un petit détour sans prétentions philosophiques
par cette vision est susceptible d'informer 1'usage métapho-
rique que nous nous proposons d’étudier ici.

La vision différenciée et anthropocentrée du monde
terrestre - qui émerge chez Hésiode'® - s’impose progressi-
vement au V€ siécle av. J.-C. Forts de la conscience que
I’homme athénien prend des ressources de son intelligence,
en particulier lorsqu’elle est exercée collectivement, les
poétes tragiques célebrent chacun la séparation de la nature
sauvage et de I'humain i la faveur de ce dernier®. Le

célébre premier stasimon du cheeur d’Antigone fournit un
de ces éloges de la civilisation et des “arts”, a la gloire de
I"homme et acquiert une portée plus générale par la voix du
cheeur que les tirades de Prométhée et de Thésée.

“Il est bien des choses extraordinaires, mais rien de
plus extraordinaire que I"'homme (...).

Il attire en les ayant emprisonnés le peuple des oiseaux
irréfléchis, ainsi que les espéces de bétes sauvages et la
population de la mer, dans les replis de ses filets, "homme
a I'esprit ingénieux ! Il se rend maitre par ses ingénieuses
inventions de la béte qui séjourne dehors et parcourt les
montagnes, et il jugulera sous 1'attelage le cheval a
I’épaisse criniere et I'infatigable taureau des montagnes.

Parole, souffle de la pensée, élans qui organisent les
villes, il les a appris par lui-méme, et il a appris a échapper
aux traits du grand air et de la pluie, hors des rocs gelés ou
il ne fait pas bon séjourner, I'homme plein de ressources!
Il n’est sans ressources contre rien de ce qui peut
I’attendre. Contre Hadeés seul il ne trouvera pas d’échappa-
toire, mais il a opposé bien des remeédes ingénieux a des
maladies invincibles.

Possédant ainsi le talent ingénieux de ressources
dépassant toute espérance, alors il avance tantot vers le
bien, tantot vers le malheur.” (v. 332-3, 342-66).

Il semblerait en quelque sorte qu’'en prenant
conscience des ressources de I’homme, dans les arts,
I"auteur tragique se désintéresse de I’animal, sauf lorsqu’il
permet de dire, sur le mode de la comparaison, I'éclatante
distinction de la raison humaine®. Et le repoussoir idéal a
cette ére ou triomphe la raison humaine dans la cité athé-
nienne devient I'époque mythique, antérieure a la civilisa-
tion, ol les bétes sauvages peuplaient le monde habité et
I’emportaient sur I’homme.

Ce texte est significatif, d"un c6té parce que la glori-
fication de I'initiative humaine y est particuliérement
accentuée par rapport aux passages comparables des autres
tragiques: les arts sont chez Eschyle un don de Prométhée
aux hommes, chez Euripide I'émergence de la civilisation
est due a une divinité. Dans Antigone, comme I’ont déja
remarqué plusieurs commentateurs a propos de la forme

FLLIE

moyenne €616dEaTo, ¢’est “I’homme qui s’est enseigné” a

' Nous emploierons le terme “maladie™ pour désigner la 1doos qui affecte les héros - plaie ou blessure, dépeinte du reste comme un

véritable phénoméene pathologique.

' La “loi de justice” confiée & I"humain le destine & saffranchir de |'animalité; cf. A. Bonnafé (1984, p. 226-228 et 236-238).

) Eschyle, par le héros du Prométhée enchainé (représenté entre 472 et 4507), v. 442-506; Sophocle, au premier stasimon d’Antigone,
v. 332-375 (en 442); Euripide dans la bouche de Thésée, v. 200-218 des Suppliantes (en 422).

%) Peut-étre peut-on rapprocher de ce mouvement, la tendance du peintre classique - inverse de celle que présente la céramique archaique -
a concentrer son art sur la figure du chasseur (proportions, détails des attitudes et des vétements) plus que sur celle du gibier;

cf. A. Schnapp (1984, p. 67).

ANTHROPOZOOLOGICA, 2000 N° 33-34



lui-méme les pnyaval évoquées. Et d”autre part, la compa-
raison du Prométhée d’Eschyle et de notre stasimon est
éclairante : reprenant la trame de son prédécesseur,
Sophocle la condense et y laisse une place plus nette a
I’animal (premiére antistrophe); seulement c’est pour
exprimer la faculté que son intelligence donne a4 I'homme,
via ses inventions techniques et en I’occurrence cynégé-
tiques, de I’'emporter matériellement sur les animaux réels,
qui sont dotés du seul statut de dominés exactement au
méme titre que les autres éléments naturels (la Mer, la
Terre, qui occupent la premiére strophe).

L’homme doit sa victoire sur les animaux, liée au recul
du monde sauvage - par la chasse des uns et la domestica-
tion des autres - a ce qui I’en distingue, a 'usage de son
intelligence spécifique. Distinction confirmée par la
deuxiéme strophe, plus centrée sur les capacités remar-
quables de I'homme et sur |'organisation de la vie sociale
qu’elles permettent. La circulation du lexique intellectuel, et
son opposition a 1’épithete “irréfléchi, a I'esprit léger” qui
caractérise les proies des ingénieux pieges humains, sugge-

rent que la victoire, nouvellement établie, des hommes sur .

les bétes, illustre une supériorité de 1’humain sur I’animal
dans la hiérarchie des étres vivants. C’est elle qui condi-
tionne la supériorité de fait, inscrite dans 1'espace et dans
I’histoire plus ou moins mythique par 1'extermination du
vivant sauvage ou son intégration dans la civilisation.

L’animal a une fonction symbolique, faisant office de
repoussoir dans une réflexion schématique sur le statut de
I’humain. En revanche 'animal réel n’est plus guére
observé par Sophocle, qui puise dans la tradition homé-
rique ses quelques comparaisons animales. La familiarité
de ’homme et de I’animal est généralement tue®, et leur
seul point commun, que suggére discrétement le chant cité
d’Antigone (v. 361 sq.), c’est leur condition mortelle,
contre laquelle le génie humain ne peut rien.

Ambivalence de I’animal, ambivalence de la
maladie

Ainsi, & c6té de références ponctuelles au comporte-
ment animal sans grande incidence sur le déroulement des
tragédies, la souffrance s’épanouit en Philoctéte et Héracles
au rythme des mouvements d’une béte sauvage. Encore ne
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s’agit-il que de touches métaphoriques, non d’une compa-
raison explicite, mais I’étendue de la métaphore filée, iden-
tifiée dés I" Antiquité par les scholiastes et repérée par nos
contemporains'®, structure la représentation, dramatique et
mentale, de la maladie chez Sophocle.

Quelle est alors I'ambivalence d’un tel imaginaire
animal ?

Dés lors que I'animal est congu comme un danger
moindre et sert de faire-valoir a la subtilité de I’esprit
humain, lui comparer le phénomene pathologique, c’est envi-
sager que ce dernier ne soit plus nécessairement insurmon-
table, s’il est appréhendé rationnellement, voire soigné, par le
médecin. Dans I’éloge de I’homme, le cheeur ne mettait-il pas
au compte de 1'ingéniosité créatrice la parade contre les
maladies au méme titre que les méthodes de chasse et de
domestication (Ant., 362 sq.) 7 Or le climat de confiance en la
raison humaine que la maitrise de 1’animal illustre, est aussi
le contexte historique ot s’élabore une pratique médicale plus
rationnelle qui désacralise la nosos pour proposer une expli-
cation et une thérapie naturelles, et se trouve consignée dans
le Corpus Hippocratique. A défaut d’en accepter 1'étiologie
profane!”), Sophocle accueille certains de ces enchainements
organiques et semble s’inspirer de pratiques médicales.

Inversement, repoussé aux confins de la civilisation,
I’animal sauvage demeure pourtant un horizon menagant, et
d’autant plus, peut-étre, que 1’animalité devient la marge
contre laquelle se construit I'idée de 1'humain. La rupture
entre I"homme et la béte donne a ne voir plus dans la seconde
qu’un adversaire. Un glissement dans I’emploi de la méta-
phore est révélateur : dans la tragédie ce n’est plus le guerrier
humain qui est comparé & un fauve en mouvement - valori-
sant - comme dans I'univers épique; c’est a son adversaire
impalpable, & la maladie qui le terrasse que sont prétées les
caractéristiques du puissant animal. Si la cité offre un espace
protégé ol peut s’épanouir la civilisation, aux frontieres
duquel est repoussé I'univers sauvage, la maladie, s’appro-
priant les traits de la béte, et la réintroduisant symbolique-
ment au cceur de la communauté humaine, peut apparaitre
comme la résurgence des forces irrationnelles... “forces
d’autant plus redoutables, souligne J. Jouanna (1988, p. 360),
et difficiles & combattre qu’elles sont, non pas hors de
I’homme, mais en ’homme”.

¥ Electre, 1058-1062 présente la seule exception, me semble-t-il, en proposant le souci qu’ont les oiseaux de leurs géniteurs comme
modele pour 'humain. Ce faisant, Sophocle prend soin de qualifier les oiseaux qui servent de comparant a I'aide de I'adjectif
dporiuwTdaToy, projetant ainsi sur I'animal la ¢pdrnoic, ingéniosité créatrice humaine, et reconnaissant dans les meeurs animales la
ynpoTpodia humaine, obligation sociale pour les enfants d’assurer les vieux jours de leurs parents.

® Auxquels nous nous référons par la suite : J. C. Kamerbeek (1948), C. Segal (1981), J. Jouanna (1988), A. Schnapp (1997).

"' La maladie est pour Hippocrate un déséquilibre di & des facteurs extérieurs (climat, régime) ou & des humeurs de I’organisme.
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La critique a souvent traité séparément des deux
conceptions, rationnelle et irrationnelle, de la maladie, qui
cohabitent dans la tragédie comme dans les mentalités
athéniennes d’alors. Mais il nous semble que la méta-
phore est le lieu poétique ot elles se nouent. Loin d’étre
le support de la seule conception primitive de 1’affect
pathologique, I'image animale sert également I’approche
rationnelle. C’est cette coexistence que nous souhaitons
montrer, en commengant par cette derniére fonction.

Une description rationnelle ?

Des études ont déja noté la précision clinique des
descriptions, voire relevé le réalisme de certains symp-
tomes dont se plaignent Philoctete et Héraclés, en mon-
trant leur concordance avec des cas cliniques ou certaines
théories médicales'®, Ces rapprochements sont le point de
départ permettant d’affirmer une reconnaissance par les
Tragiques de la médecine hippocratique, fiit-ce ou non
sous la forme du Corpus Hippocratique qui nous est par-
venu. Mais outre ces notations - souvent elles-mémes
intégrées a I’action du fauve dans nos pieces, si la méta-
phore animale rejoint I’approche de la médecine ration-
nelle, c’est plus généralement parce qu’elle s’inscrit dans
I’effort de cerner le phénoméne pathologique, dans ses
variations et ses différentes facettes'®). La déclinaison des
mouvements de la béte tisse un réseau d’informations qui
sert bien sir le pathétique, mais qui renvoie aux caracté-
ristiques de la nouvelle médecine. Les traités hippocra-
tiques témoignent effectivement que le fondement de la
pratique des écoles de Cos et de Cnide, et vraisemblable-
ment leur nouveauté par rapport a la médecine religieuse,
est la systématisation de 1’observation symptomatolo-
gique, du compte-rendu aussi complet que possible. Four-
nissant un langage dont I’expression de la maladie est tra-
ditionnellement pauvre, 1'image animale rend compte au
moins des trois composantes de la maladie selon la méde-
cine rationnelle :

— un certain nombre de symptimes connus,
notamment [’action du poison ou de la gan-
gréne sur les chairs,

—la dimension temporelle de I"affect,

— la nature de la sensation douloureuse.

Symptomes

Aussi la personnification n’implique-t-elle pas a elle
seule une conception archaique de la maladie: certes nos
héros, en proie a une douleur croissante, évoquent spontané-
ment le déchainement d’un agresseur extérieur; mais cette
représentation mentale est contrebalancée par des informa-
tions d’ordre quasi médical. Les allées et venues, les actions
de la béte fauve, identifiable au moins par le vocabulaire du
sauvage et de la dévoration qui parcourt les textes, tradui-
sent en particulier la progression de la nosos sur les chairs
du blessé, et la récurrence de crises paroxystiques.

Dans ce cadre, la métaphore animale sert une précision
de I'observation symptomatologique proche de celle des
traités de médecine, accumulant de plus des signes compa-
tibles aux yeux du médecin de 1'époque.

Nous citerons deux exemples de rapprochements pos-
sibles avec des descriptions médicales.

Héraclés décrit I’action du poison:

“Il presse mes flancs, il se nourrit depuis les profon-
deurs de ma chair, et vivant auprés de mes bronches, il s’en
repait. I a déja bu entierement mon sang, et I’ensemble de
mon corps est détruit, dompté par cette mystérieuse
entrave !” (Trach., 1053-1057).

La profondeur de I'atteinte, localisée précisément, est
évoquée par I'acharnement de la béte affamée. La crise ainsi
ouverte suit son cours avec d’autres altérations patholo-
giques, dont les yeux révulsés, également associés a une
éclipse de la conscience dans Ajax, expression qu’on ne
trouve que dans la littérature technique et tragique (StdoTpo~
dov, Trach. 795, amooTpddov, Ajax 69). Or, les symptomes
chez Héracles, plaie localisée qui affecte pourtant 1'ensemble
du corps et du flux sanguin, cécité momentanée et retour a la
lucidité, sont précisément associés dans un passage de
I'’Appendice des Régimes aux maladies aigués:

“l souffre avec un sentiment de morsure (Sakvope-
ror) aux entrailles; les veines irritées a leur tour,
devenues trop séches, se tendent, et, enflammées,
attirent les flux d’humeurs. De 14, le sang étant cor-
rompu et Iair n’y pouvant suivre les voies naturelles,
ce blocage de la circulation provoque les refroidisse-
ments, les obscurcissements de la vue, perte de
parole, pesanteur de téte, spasmes...” (VII, 1-2).

], Psichari (1908) cherche i identifier des affections hippocratiques dans la gangréne de Philoctéte et y reconnait notamment I’associa-
tion des deux fonctions contradictoires de I'hémorragie, déja prises en compte par le médecin ; Iarticle de J. Jouanna (1983) montre une
conception répandue chez les tragiques comme chez Hippocrate des vertus curatives du sommeil.

) Pour juger de I'influence de la médecine, il n’est pas nécessaire de pouvoir établir dans ces tragédies un diagnostic global, mais de
discerner une tonalité proche ; de reconnaitre non une maladie existante, mais une démarche.
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L’association de la menace du fauve et du symptome
hippocratique suggérant une étiologie organique a la mala-
die inaugure également la crise de Philoctéte, qui va se
dérouler sous nos yeux :

“Coule a nouveau le sang sombre qui dégoutte au
fond de ma plaie, et je pressens quelque chose de
terrible. Ah mon pied, quels maux tu me causes!
Il s’approche, il s’avance, le voila tout pres.”
(Phil. 783-788)!1),

La description n’est pas sans rappeler des cas hippo-
cratiques :

“Quand on incise... le sang coule noir, trouble
(...). Quand donc les vaisseaux regorgent de sang
pour la méme cause, le malade est pris de douleur,
vertige, et lourdeur dans la téte.” (Maladies 11,
IVb, trad. de J. Jouanna).

L’entreprise poétique, avec ses propres moyens, offre
une description précise, a 1'image du souci général de la

pratique médicale rationnelle, dont I’essentielle avancée,

répétons-le, réside dans la systématisation des
observations'"). Les “traités-listes” témoignent que la
sémiologie systématique est une composante essentielle -
méme si elle doit s’accompagner d'une identification,
d’une thérapeutique et d’un pronostic - de la médecine
rationnelle en émergence, qui contraste fort avec le peu
qu’on sait des consultations de la médecine religieuse!!?).

Le temps

Chaque “cas” hippocratique s’inscrit dans la durée, au
fil de I’évolution des symptdmes. La pratique hippocra-
tique préte une importance nouvelle a la temporalité. Or on
doit remarquer que, dans la tragédie, la métaphore animale
trace les cadres temporels de la maladie; sous |’apparence
de caprices imprévisibles du fauve, les retours des acces de
douleur s’inscrivent en réalité dans une régularité et pour
chacun dans une durée et un déroulement cohérents. La
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personnification de la maladie tragique n’évacue pas |'idée
confuse d’un étre mais sa présentation est celle d'un pro-
cessus constitué d’étapes. Le regard tragique rejoint ainsi
I'ceil du médecin grec de I'époque classique, pour qui la
maladie, “scandée par des crises qui, 4 des intervalles régu-
liers, se manifestent”, est un “événement étendu dans le
temps dont il faut saisir, par une opération intellectuelle
appelée pronostic, la régularité diachronique de toutes les
phases” (Grmek, 1995, p. 219-220). C’est la découverte de
la médecine rationnelle que résume la formule des Pro-
blémes aristotéliciens: “La maladie est un mouvement, la
santé un état de repos” (VIL, 4).

Avant la crise proprement dite, Philoctete, expert et dia-
gnosticien de sa propre pathologie, expose les caractéris-
tiques de son mal, et ce sont 2 la fois sa durée, son rythme et
sa progression que couvre I'image de la béte affamée. Le
champ lexical de la pature évoque sa durée: “je dépéris,
pauvre de moi, depuis dix ans déja... a nourrir ce mal dévo-
rant” 03,

L’aggravation de la gangréne est suggérée par |'épa-
nouissement de la béte bien nourrie: “mon mal ne fait que
croitre et embellir” se plaint Philoctéte en employant le
verbe faléw, double d’ avfew 1), applicable a I'épanouisse-
ment de tout étre vivant.

Enfin, c’est un ulcére persistant, dont la périodicité des
acces douloureux est traduite dans les Trachiniennes par le
verbe ¢otTdaw, aller et venir (v. 979). Les crises de Philoc-
tete coincident aussi avec les heures de repas du fauve:
“elle revient aprés un long moment, sans doute quand elle a
eu son saofil de courses errantes™(!%.

A coté du développement global de I'infection, le
déroulement de la crise proprement dite, présentée dans
les deux piéces presque en temps réel et en partie sous
nos yeux, associe mouvements du fauve et motifs
empruntés a la réalité pathologique: succession crédible
des malaises, de la douleur paroxystique au sommeil apai-
sant, en passant par la perte de tout controle. Chaque
malade subit deux crises: distinctes pour Héraclés, 1’une

19 Symptomes complétés par Néoptoleme v. 821-826: “Il semble que le sommeil va s’emparer sous peu de lui. Car sa téte s’incline, la
sueur inonde tout son corps; une veine noire a crevé au bout de son pied: le sang s’en écoule.”

1 Comme le rappelle J. Jouanna (1983), les livres impairs des Epidémies offrent de bons exemples de ces listes de maladies, et descrip-

tions de cas.

12 es comptes-rendus de cures gravés du [Ve siécle, retrouvés par exemple au sanctuaire d’Epidaure, proposent des descriptions aussi
sommaires que la mention de la thérapie employée : plaie a la téte, claudication.. ., guéris miraculeusement dans la nuit passée au temple

d’Asclépios et d’ Apollon. Cf. B. Vitrac (1989, p. 42-51).

I Amdddvpar Takas, €Tos TOS ' 1jon Sékatov... Biookwr Triv déngdyor véoor (Phil., 311-3).
My 5°€un viococ, del TEONAe kdm peiclor €pyetar, Phil., 258 ; mlnker, Trach., 1089.
U3 jker yap almn diad xpovov, mAdroic fowe, de éfemhijodn, Phil., 758-759.
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hors de la scéne et une sous nos yeux (Trach., 750-812,
puis 983-1111); deux moments successifs identiques
d’une crise continue et visible pour Philoctete (Phil., 730-
781, puis 782-820).

Le déroulement est comparable dans les deux piéces,
suivant les mouvements du fauve: il approche ou arrive:
mpocépmel, mpooépxeTar TOS ~ E€yyve, épmer (Trach.,
1089, Phil., 787788)\'0); il revient fpaioket av, avl’
épmet, il s’élance €€uipunker, attaque & nouveau dvdiibaro
(Trach., 1028, 1010, 1089, 778.); il est la rjxer, dévore
poget, Salvvrat, av Ppvket, Bpukopat et enfin transperce
Srapmepéc, SiépyeTar (Phil., 743, 745, 758, 791 ; Trach.,
1054, 1088).

L’ approche progressive annonce qu'il s’agira d'une
crise en crescendo, jusqu’a un paroxysme, ou “trans-
percé”, le blessé croit mourir (Phil., 747), tandis que le
corps réagit par un phénomeéne sanguin. Cette acmé coin-
cide avec un moment de délire ou d’absence : regard
hagard d’Héraclés, fixation obsessionnelle par Philoctéte
d’un point imaginaire, proche de I'hallucination (Phil.,
814-5); le héros, envahi par la nosos est tout occupé a se
débattre, et se détache du monde extérieur: a sa place
dans la métaphore filée, ce passage n’est pas non plus
incohérent d’un point de vue médical. Les extraits hippo-
cratiques que nous avons cités font état de I'influence de
I’affection corporelle sur le mental au point de provoquer
le délire ou I'absence.

Enfin, la douleur s’apaise: la sieste du monstre repu et
dompté coincide avec le sommeil du malade, réparateur
selon la théorie hippocratique. Philoctéte annonce cet abou-
tissement normal :

“Le sommeil me prend dés que le mal est sorti; il
ne peut s’arréter avant; mais alors il faut laisser
dormir en paix” (Phil., 766-769).

L’indétermination du complément d’objet renvoie au
malade comme a son agresseur. ..

Le vieux garde-malade suggére une pause comparable
dans les Trachiniennes, en filant la métaphore:

“Veille a ne pas éveiller 'homme enchainé par le
sommeil, veux-tu bien ne pas exciter
(kakkivnoete) ni relever (karaoTijoeic), dans ses
va-et-vient (¢otTdda), la terrible maladie, mon
enfant” (Trach., 978-980).

Les verbes éxxirvew et aviornut évoquent I’action du
fauve excité par le dompteur et bondissant hors de sa
couche. Le vieillard répéte 1a le risque de “mettre en mou-
vement (kt€w) la douleur sauvage™ (v. 974-975), ce dont
Héraclés menacera a son tour son fils (v. 1242)1'7).

Inversement, calmer la crise, c’est renvoyer la béte sur
son gite, ou la dompter. Philoctéte a recours i des simples:

“J’ai & ma disposition une plante grice a laquelle
je calme presque toujours cette poussée de
maniére 4 la dompter (mpavretr) tout a fait”
(Phil., 650).

La sensation douloureuse

Lors de I'accés de douleur, les verbes d’actions prétées
au mal-fauve se bousculent aux lévres des deux malades.
Logique d’un point de vue psychologique et dramatique,
cette multiplication a pour effet de définir la nature de la
douleur aussi précisément que le souhaiterait un praticien.
Le Corpus Hippocratigue a justement recours a un vocabu-
laire de plus en plus imagé pour la désigner, en méme temps
qu’il met I"accent sur une déontologie médicale qui fait une
large place au dialogue du malade et du médecin('®.

Dans nos piéces, I’expression de la souffrance a sa
propre nécessité tragique, et il ne s’agit pas d’en tirer argu-
ment pour affirmer une influence de la médecine sur la tra-
gédie, mais 1'effort pour la communiquer rejoint la
recherche médicale d’un vocabulaire de la douleur qui
fasse de cette derniére un symptome fiable.

La personnification offre en définitive une triple carac-
térisation de la douleur: elle est pongitive (transpercante),
mordante et arrachante. Trois représentations imagées dont
font usage les traités hippocratiques comme la médecine

61 e verbe épmw qualifie & 1’origine la progression rampante de 1'animal.

(D “Toi 1 mets en mouvement un mal assoupi sur sa couche” ; sur I'analogie récurrente avec la couche ou la taniére du fauve dans Phi-
loctéte, on se reportera au commentaire de Kamerbeek des verbes katevvdw, Phil., 697, et dracTpdw (1009); et sur une image du

domptage comparable, dans Ajax, cf. J. Jouanna, 1977, p. 168-186.

{18 Qu’on pense au fameux “triangle hippocratique™ d’ Epidémies I1, qui présente le médecin et le malade comme des alliés dans le com-
bat commun contre la maladie. Pour exemple, le premier compte-rendu que nous avions cité intégrait au diagnostic la sensation de mor-

sure éprouvée par le patient.
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moderne. Car jusqu’a nos jours, on n’a d’ autre recours pour
exprimer 1'incommunicable qu’une expression métapho-
rique, renvoyant entre autres a I’objet qui peut la
provoquer!!?).

La progression spatiale du prédateur vers sa proie per-
met d’exprimer la fulgurance et la transpersion: au vu des
verbes de mouvement déja cités, avec leur préverbes signi-
ficatifs pros- et dia-, la douleur sauvage approche, entre
puis traverse le corps de la victime, termes évoquant a la
fois une intensité croissante et une sensation précise...
Cette douleur est particulierement celle de Philoctete (Phil.,
742-6 et 785-792: de mpooépmel, mpooEpyeTal i Steépye-
Tar, Slapmepes).

Une autre image est convoquée, celle de 1’aiguillon
(kévrpov, Trach. 840, puis oloTpov, 1254) du Centaure mal-
menant sa victime: Héraclés évoque subtilement la douleur
traversante et harcelante qu’on retrouve sous forme de com-
paraison chez un malade d’Hippocrate qui a “le dos comme
piqué par des aiguilles nombreuses” (Mal. II, 66, 1 ou 73, 1).

“Si dans la ténébre meurtriére, une étreinte née de
la ruse venue du Centaure torture ses flancs, aux-
quels s’est fondu un poison - engendré par la mort
et nourri par un dragon luisant..., la torture se
confond & son corps tandis que les mots rusés et
meurtriers préparés par le monstre a la noire cri-
niére le malmeénent a 1’aide d’un aiguillon
brilant.” (Trach., 831-40).

C’est I'action conjuguée du Centaure et de I"Hydre -
présents symboliquement dans le poison offert - qui est
évoquée sous la forme de I'aiguillon et d’une torture enve-
loppant les membres d’Héracles (Kamerbeek, 1948,
p. 202) ; mais cette longue phrase poétique permet aussi au
sujet de rendre compte de sa douleur, envisagée dans son
étendue et dans sa profondeur, et percue comme “pongi-
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tive” mais aussi “transive”: 1'image de I'étreinte, des étres
mélés ensemble, renvoie en effet a I'expérience d’une tor-
ture, en accord avec la multiplicité des points de contact de
la tunique avec le corps.

L’action de dévorer introduit naturellement la sensa-
tion de morsure, exprimée par la racine dak- présente dans
Sakebupoc ou 6dayude, la plus courante dans 'imaginaire
grec depuis I'fliade (Trach., 770)?Y, jusque dans les traités
médicaux. L'action animale va aussi jusqu’a dire dans les
Trachiniennes le déchirement omapayudc (1082) et 1'arra-
chement éprouvés Stacmapdoow (1254). La racine sparag-
s’emploie précisément pour 1’action des machoires des
bétes féroces, comme celles qu’Antigone craint pour le
cadavre de son frére laissé sans sépulture (Anr., 1081)@1.

Ainsi, d’une certaine maniére, ces qualifications méta-
phoriques autour de la béte, alternant avec le cri, fournis-
sent-elles un discours de malade idéal du point de vue de la
médecine rationnelle, puisque la précision symptomatolo-
gique recherchée par le médecin se trouve associée au vécu
authentique de la douleur, qui lui reste toujours opaque et
souvent inaccessible si le sujet n’a pas de mots pour dire ce
qu’il ressent(??).

La métaphore animale permet donc de cerner diffé-
rents aspects de la pathologie représentée, et si I’intrigue
lui dénie une origine organique, son évolution se fait selon
un processus interne, voire cohérent du point de vue de la
médecine rationnelle. A nos yeux, une telle attention au
pathologique n’est pas seulement dictée par une surenchére
pathétique mais refléte a divers degrés une approche
contemporaine qui se fie a la raison.

Outre les détails cliniques, la description des affec-
tions que les piéces mettent en scéne accueille les grandes
options de la nouvelle démarche médicale vraisemblable-
ment connue des Tragiques. Sans doute I'influence est-elle
réciproque entre rédacteurs de trait€s médicaux et auteurs

"% Qutillage verbal qui se systématise au XVIII® siécle et reste une qualification utilisée aujourd’hui, méme si I'éventail des mots de la
douleur s’est élargi ; le questionnaire mis récemment au point par I'université Mac Gill 4 Montreal permet de mieux décrire la douleur et
ses conséquences émotionnelles et psychologiques, en puisant 2 65 vocables classés en 3 catégories principales: sensori-discriminatives,
affectives et spatio-temporelles. Cf. M. Schwob (1994, p. 86): “Aujourd’hui encore les adjectifs utilisés pour décrire la nature de la dou-
leur ressentie sont une aide précieuse au diagnostic étiologique. Des termes comme pulsatile, brilant, tenaillant ou broyant peuvent
orienter rapidement vers une cause de la douleur™.

20 Trach., 770. Chez les Grecs, la briilure du feu, comme le venin de serpent, “mordent”. Une différence d’intensité et de profondeur
m’est cependant suggérée par M. F. Poplin, que je remercie, entre la morsure de la béte féroce qui, & I'instar du chien, s’en prend aux os,
et la morsure du feu qui, sur le biicher de Patrocle, laisse intacts les os blancs. La métaphore animale dit donc, outre 1'action profonde du
poison, la nature de la douleur mordante, mais aussi son intensité qui semble maximale.

2D Ant., 1081, omapdypaTta, cadavres déchiquetés par les chiens, les fauves ou les oiseaux.

(22) La répartition des roles tragiques entre Philoctéte le malade et Néoptoleme le témoin de la crise, suggére méme I’association idéale
de deux paroles qui se completent. Cf. les descriptions déja citées de 'hémorragie: Phil., 783sq puis 821-6; de méme, a I'expression
métaphorique de I'aiguillon ou & I’expression “‘je suis dévoré !” correspond dans la comparaison d"Hyllos I'interprétation plus reculée et
pédagogique du médecin: “une morsure convulsive gagne ses os, comme s’il était était mordu par le venin d’une odieuse vipére meur-
triere”, Trach., 769-771.
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tragiques'??; ce langage imagé développé par la tragédie et
peut-étre passé entre temps dans le langage courant, a pu a
son tour, dépouillé de I'ambiguité de la personnification,
fournir un matériau o puisent les praticiens pour le dia-
logue avec les malades et les auteurs des traités médicaux -
en cours de rédaction tout au long du V€ siecle - pour affi-
ner ce a quoi la médecine postérieure portera une attention
plus accrue encore: I'expression de la douleur.

On touche a la seconde fonction de la métaphore ani-
male.

Deux facettes du processus qu’est le transfert méta-
phorique éclairent la coexistence possible de deux modes
de pensée au sein de notre image animale. La métaphore
supplée a un déficit langagier, dit ce qui n’a pas de langage
propre : la douleur subjective du blessé au cceur de la crise.
En tant que productrice de langue, pourvoyeuse de mots,
elle sert la démarche de la nouvelle médecine. Mais le
caractére adjonctif d’'une métaphore la destine a opérer une
“promotion du sens”, selon I'expression de P. Ricceur: elle
ajoute a la réalité du signifié les valeurs du signifiant, les
connotations du registre animal dont elle est tirée. Au vu de
I"univers de référence déja chargé dans I'imaginaire, la
maladie comparée a une béte sauvage peut devenir un
adversaire redoutable, le dépositaire des forces irration-
nelles que I’ Athénien voit a I'ceuvre dans le triomphe, sup-
posé antérieur & la civilisation, du sauvage sur I"humain.

Or les manifestations de la maladie portent une
double atteinte a I’ordre du monde : 1’image est en soi celle
d’une inversion inquiétante de 1'équilibre des forces entre
hommes et bétes; mais la réalité tragique va plus loin:
I’ensauvagement qui menace le comportement méme
d’Héracles comme de Philoctete suggere une intrusion
révoltante de la sauvagerie en I’homme.

L’humain menacé par I’animalité

La maladie menace symboliquement I’homme sur les
deux terrains évoqués en introduction: celui de I'emprise
de I’homme sur le reste de la nature, de la civilisation sur le
monde sauvage, et celui de sa différence fondamentale
avec les autres régnes.

L’humain vaincu par I’adversaire sauvage
Une animalité superlative

L’affrontement que suggerent les propos du malade en
crise parait d’autant plus voué a I'échec que I'imaginaire

convoqué est une animalité superlative: la figure animale ne
se dessine qu’a travers ses attributs, verbes d’actions ou épi-
thétes. Ces traits limités, qui n’exigent pas une observation
poussée de 1'éfoc animal, ont néanmoins un effet recher-
ché: I'absence de nomination de ’animal reférentiel laisse
ouvert le champ des possibles perceptions de la souffrance
et, surtout, concentre en la représentation de la nosos tous
les attributs du monde sauvage. La maladie offre & I'imagi-
nation les traits d’'une animalité essentielle, et n’a pas seule-
ment valeur d’image pittoresque: elle peut se charger ainsi
de toutes les implications que représenterait la recrudes-
cence des forces sauvages dans le monde civilisé.

Les actions évoquées n’orientent pas moins le specta-
teur athénien pétri de culture homérique vers deux entités
animales majeures, incarnant par excellence 1’agressivité
la métaphore longuement filée de la nosos dévorante ren-
voie implicitement au lion ou peut-étre au loup, tandis que
son intrusion progressive évoque le serpent.

L’adjectif étafdpoc et le vocabulaire de la dévoration
récurrent dans les deux pigces>* ne peuvent manquer de
rappeler le carnassier par excellence, le lion “mangeur de
viande crue”. Les exemples homériques sont 1égion, qui
montrent le fauve s'attaquant aux animaux plus faibles et
se repaissant de leur chair (Bonnafé, 1984, p. 57-62, 124 et
129). La description de I’action du poison depuis 1’épi-
derme jusqu’aux os d’Héraclés évoque sans doute dans les
esprits athéniens la curée du lion auquel est comparé le
Cyclope qui dévore le compagnon d’Ulysse sans laisser de
reste (Odyssée, [X, 292).

Rappelons la plainte d’Héracles des vers 1054 sq.
contre le mal qui “se nourrit depuis les profondeurs de la
chair, mange les bronches, a bu entierement le sang”, pour
montrer sa parenté avec 1'ekphrasis du bouclier d’ Achille
dans I'lliade (XVIII, 582) ou *deux lions, ayant déchiré/
fendu la peau du grand taureau, absorbent avidement ses
entrailles et son sang noir”. Les termes grecs employés ne
sont pas les mémes, mais leur sens et I'action qu’ils tradui-
sent sont comparables.

Dans Philoctéte, les courses errantes qui la rassasient,
tout comme [’habile progression de la nosos, tapie jusqu'a
I'élan décisif, sont proches de 1’agression stratégique a
laquelle se livre le roi des animaux sur la proie ot il enfonce
ses crocs. Lorsqu’on songe que la détermination du préda-
teur affamé le rend chez Homere indomptable, et que dans
nos tragédies il s’en prend non exclusivement aux trou-

23 8j la tragédie a inspiré & son tour la littérature médicale, c’est comme pourvoyeuse de langage (J. Jouanna, 1988). Voir aussi sur la

folie: Pigeaud, 1981.

9 Autour des verbes daivuu, Bifpuokw, Bpukopal, pogdeéw et mots des mémes familles, Trach., 987, 1054, 1084, 1088 ; Phil., 313,

695, 745.
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peaux ou aux bétes comme chez Homere, mais symbolique-
ment 4 ’homme lui-méme, la nosos apparait bien comme le
nouvel adversaire terrible et incoercible de I"humain.

L’autre animal auquel Sophocle fait allusion est la
vipére: dépositaire de deux attributs forts chez Homere,
elle est souvent un signe divin néfaste et le rare animal
avec lequel I’homme homérique a un “antagonisme instinc-
tif”” (Bonnafé, 1984, p. 97)*%. Au niveau de I'intrigue, le
reptile renvoie effectivement a I’origine divine ou surnatu-
relle de la blessure: Philoctéte blessé par le serpent gardien
du sanctuaire de Chrysé, Héraclés par les substances
mélées du Centaure et de 'Hydre de Lerne. Mais dragon et
serpent se rappellent surtout aux héros a travers la sensa-
tion fulgurante de morsure qu’ils éprouvent lors de leurs
crises, au point que la comparaison, déja citée, vienne natu-
rellement a I"esprit du fils d’"Héraclés:

“Lui vint une morsure convulsive qui I'atteint
jusqu’aux os, comme s’il était dévoré par le venin
d’une odieuse (€yxfpas) vipére meurtriére
(dotvias) ™ (Trach., 769-771).

La douleur est aussi vive que 1’animal est hai: les deux
adjectifs féminins employés par Hyllos renvoient a la
vision homérique du reptile et dans ce contexte tragique
n’ont pas un caractére purement formulaire. L’ /liade
montre le recul spontané devant une béte a laquelle
I’humain préte une méchanceté foncicre, et la représenta-
tion survit jusqu’'a Aristote qui oppose a la noblesse de
I’aigle I’étre “‘non libre et insidieux” qu’est la vipere.

Sophocle renchérit donc sur la qualification homérique:
Philoctéte “se meurt d’'une maladie sauvage (dypiq), blessé
par la morsure sauvage (adyp(w) d’une vipére qui détruit
I’homme (d@vdpog@opov)” (Phil. 265-267). Qualifiée d’ajn-
Spod@ipov, encadré par deux occurrences de 1’adjectif
dyptos, I'identification & la cruelle vipére fait de la maladie
I’ennemi du genre humain. En outre, I'impression que la
maladie boit la vie avec le sang est aussi une action attribuée
i la vipére par Sophocle lui-méme!?9).

Représentée dans le cadre de I’antagonisme primitif
de deux univers, la maladie semble freiner I'emprise de
I’homme sur la nature, son élan civilisateur. Avoir choisi
pour comparants implicites des animaux emblématiques

9L auteur s’appuie sur [liade, 111, 34-35 et XXII, 93-95.

3

suggere que cette recrudescence du sauvage dépasse le cas
particulier, menace ’ordre du monde. Ce que confirme
I'issue du corps-a-corps entre le héros et son agresseur
pathologique. Le sujet en proie a sa douleur se débat?”),
puis finit par se résoudre a I'impossibilité de chasser de son
pied la béte féroce qui I’habite - comme le dit trés exacte-
ment I"adjectif év8npoc, “habité par une béte sauvage™ %),

Le chasseur chassé

Or la maladie est un ennemi invincible et pernicieux
devant lequel les instruments que 1’homme emploie habi-
tuellement pour repousser les bétes sauvages sont inopé-
rants, voire se retournent contre lui. Et les modalités de
cette lutte sont aux antipodes du combat héroique qu’est la
chasse humaine. L’arc magique, hérité¢ d’Héracles, est le
seul moyen qu’a Philoctéte pour se nourrir et pour se
défendre contre les bétes sauvages “a peau tachetée ou
vétues de fourrure”, contre les “rapaces ailés, fauves a
I’eeil ardent maitres des montagnes™ (Phil., 184 et 1146-
1148) dont le cheeur ou le héros abandonné rappellent a
loisir la proximité dans I'fle déserte oli I'on se trouve. Les
fleches ont méme pour fonction de “frapper les bétes sau-
vages” (OnpoBolew, 165). Or, chaque fois que la crise sur-
vient, Philoctéte doit se séparer symboliquement de son
arme et s’offrir démuni a 1’agression du fauve. C. Segal et
A. Schnapp (1997, p. 545, n. 61), citent un autre vocable
emprunté au lexique cynégétique, si on accepte la version
de I’édition de Long: €miotyuar (Phil, 755) désigne le
bruit strident qui signale la présence de la maladie. (D’une
facon générale, on se reportera a ces deux auteurs pour
une analyse exhaustive de la métaphore de la chasse et de
son renversement dans Philoctéte, et a Vernant et Vidal-
Naquet, 1981, p. 170 sq.).

Dans les Trachiniennes, 1’arsenal cynégétique est
convoqué par une image autre que celle de 1’assaut: c’est
celle du filet, en référence a la tunique qui colle au corps.
Héraclés “succombe sous des liens ineffables”, est pris
dans les “mailles du filet tissé par les Erinyes®. Indépen-
damment de la mention des déesses du sang et du sauvage
(Vernant et Vidal-Naquet, 1981, p. 157), ce vocabulaire,
et précisément la notion d’enveloppement, avec le pré-
verbe aug: est plus généralement celui qu’on emploie

26 Cf, le reproche de traitre et de parasite adressé par Créon a Isméne, Antigone, 532.

11 faut imaginer les jeux de scéne accompagnant cette lutte contre un adversaire invisible, contorsions pour Héracles, volonté de chas-
ser I"habitant indésirable de son pied pour Philoctéte, jusqu’au souhait en dernier recours d’étre amputé du membre infesté.

(2% Selon la juste traduction de J.C. Kamerbeek (1948) étayée par J. Jouanna (1988, partic. p. 351) au lieu de “grouillant de vermine™.
) depdoTe Tnée yeipwlel ¢ medy, 1057 et vpartor dudiPAnotpor, 1052.
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pour évoquer la capture d’un animal sauvage et sa domes-
tication®?,

Le filet, utilisé pour chasser des bétes sauvages, est
I’apanage de I’homme puisqu’il est un produit de la T€xn,
voire de la pn7ic. On sent donc la force du renversement
de I'ordre normal a travers cette image : non seulement
I’homme est dominé par le sauvage, mais au moyen de ses
propres armes ; ce que consacre le passage des Trachi-
niennes déja cité sur I’action du Centaure (Trach., 832-
840). Le filet et I’aiguillon évoquent, outre la sensation
concrete, I'emploi détourné des instruments de la civilisa-
tion contre I'étre humain qui devient la proie du monde
inculte, incarné a la fois par la souffrance physique et par le
monstre Nessos dont Héraclés a autrefois purgé la terre.

Cet exemple souligne évidemment le paradoxe de la
piéce: Héraclés assailli par une créature sauvage alors qu’il
a consacré sa vie a débarrasser la terre de ses monstres.
L’accentuation de ce paradoxe est I’apanage de Sophocle!
qui recule I'événement a la maturité du héros: devant un
Héracles qui vient juste d’achever ses travaux civilisateurs,
et qui va succomber définitivement sous 'assaut du fauve,
on voit bien que la maladie physique est le scandale central
et le dernier lieu de I’irruption du sauvage.

La tragédie convoque donc a4 de nombreuses reprises
le passé mythique du fils de Zeus, souligne son action pur-
gatrice (kabaipwr) tout au long de la piéce, notamment
dans le passage suivant:

“Il me tient, ah... ah, le revoila qui s’approche !
D’ou étes-vous issus, vous les plus injustes de
tous les Grecs, vous que j'ai débarassés de tant de
créatures dans la mer et les bois, jusqu’a mourir,
pauvre de moi... et aujourd’hui que je suis
malade, personne ne tournera vers moi ni feu ni
glaive bienfaiteur ? * (Trach., 1010-1014).

La maladie est bien la résurgence des forces sauvages
contre lesquelles I'homme le plus averti est impuissant32),
Dans un long monologue, Héraclés déplore 1'état actuel de

son corps dominé par le mal féroce, en se souvenant des
travaux qui ont opposé ses membres a des monstres dont
sont accentués les attributs sauvages. On retrouve parmi
ces monstres le lion et la vipére, et leurs caractéristiques
(v. 1088-1103)3%), Philoctéte dans une moindre mesure
incarne 1"humanité triomphante : il posséde I’arc hérité du
héros libérateur de I'espéce humaine et a converti cet arc
au combat civilisé, normé. Or, estropié, il est condamné &
réutiliser cet arc contre les bétes sauvages®?®, et face a
I’acces de douleur, son arc et sa valeur guerriére ne lui sont
d’aucun secours,

Les multiples colorations de la métaphore animale
donnent ainsi une dimension métaphysique a cette lutte
illusoire contre la maladie. Elle va jusqu’a mettre en cause
I'identité sociale des malades, leur place dans la commu-
nauté humaine, leur doéz On rejoint 1a le deuxieme effet
dramatique de la maladie sauvage: I’atteinte que celle-ci
peut porter a I'intégrité méme de 1'étre. Le risque que fait
encourir la #dooc au héros revét les deux aspects: elle
triomphe certes de I’adversaire, mais encore, en pénétrant
en I"homme, elle lui fait adopter une conduite qui sort des
limites de la nature humaine. Or Sophocle insinue qu’avec
le phénomene pathologique, I'irrationnel peut reprendre ses
droits sur I’homme, mais aussi en I’homme méme.

La bestialité de ’homme
La cohabitation avec I’inabordable

La transmission des attributs du sauvage au malade est
préparée par I’action insidieuse qu’exerce la nosos: quand
elle n’agresse pas, elle cohabite avec 1'étre souffrant, lequel
est en quelque sorte et son maitre et son esclave®y. Le mal
d’Héracles est “collé a ses flancs”, et le ronge, lui dévore les
bronches “en vivant auprés d’elles” (fvvotkotw, Trach. 1053-
55). Philoctete se plaint d’avoir été abandonné “en compa-
gnie de sa maladie” (v. 268). Que ce soit la durée de I'infec-
tion pour Philoctéte, ou I’étendue de la plaie d"Héracles, qui
légitiment cette image, la métaphore de la vie commune dit le
paradoxe de la nosos et annonce son danger. Paradoxe parce

0 Capture : dudiBaduv, jeter un filet autour, Ant. 343 et ameipatot, replis d'un filet, 346 ; domestication: dudidodor (vyor, jeter un

attelage, le joug, 350.

G0 Par rapport aux Héraclés furieux d’Euripide et de Sénéque, qui montrent la folie et le courage de la surmonter: le héros chez eux

continue de vivre.

32 Le médecin sera donc le nouveau héros purgateur de monstres et Hippocrate n’évite pas la comparaison avec Héracles, comme le
souligne J. Jouanna (1988, p. 345-346) & propos d’une monnaie de Cos.

39 Comme les fauves homériques, le lion monstrueux menace 1'élevage (1092), la vipére est inhumaine (1096); la situation géogra-
phique générale renvoie aux bornes du monde civilisé, dans un au-dela sauvage. Voir aussi 1056-1064.

34 La fonction dégradée de I'arc est bien montrée par C. Segal (1981, p. 298-299) et I'enjeu de I'arc pour la survie du malade par

C. Mauduit (1995, p. 356-364); cf. aussi P. W. Harsh (1960).

(3% On trouvera les occurrences plus nombreuses de ce “vivre avec la maladie™ dans Térasse (1993).
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qu’il y a quelque chose d’irrationnel et d’intolérable pour
I’homme 2 avoir pour compagnon inséparable 1'inhumain.

Ce parasitisme indésirable est souligné avec ironie par
des rapprochements lexicaux®®), comme 1I’'emploi du parti-
cipe mapecTeone dans cette question de Néoptoleme a
Philoctéte :

“Eprouves-tu un douloureux accés de la maladie, ta

compagne habituelle” (77jc mapecTuione rooov) ?

(Phil., 734).

Le verbe mapiornue, “se tenir auprés de”, sous-entend
souvent un soutien, que la traduction a voulu rendre. Le
terme vient juste d’apparaitre en composition quelques
répliques plus haut, pour désigner I'appui concret dont peut
disposer le boiteux en I'épaule du jeune homme: “mon
infirmité a besoin de te prendre pour appui”. Juste apreés
cette évocation de 1’amitié thérapeutique®”), la maladie se
manifeste et revendique son monopole sur celui qui I’a
nourri : le malade qui nécessite un soutien extérieur, ne
peut compter que sur celui de la souffrance, lequel interdit
jalousement tout contact avec I'univers civilisé.

L’oxymore suivant relevé dans les Trachiniennes est

du méme ordre :

“Elle s’élance a nouveau, elle s’élance pour me
malmener, la perfide, I'inabordable (dmotifaToc)
et sauvage maladie” (Trach., 1025-1026).

Le blessé doit vivre en compagnie de ce qui ne peut
étre fréquenté : amoTiBfatoc, littéralement “ce vers quoi on
ne peut aller”.

L’humain contaminé par le sauvage
Ces associations illustrent la coexistence d’une per-

ception a la fois intérieure et extérieure, qui renvoie au carac-
tére oxymorique de la maladie elle-méme. Elle m’est a la fois
intime et étrangére:

- elle est en moi sans étre moi-méme; ce que je

pergois dans les profondeurs de ma chair me reste

extérieur,

57

- mais, pressentiment tragique, ce dont je ne veux
voir que I'altérité menace de se confondre avec
ma propre personne. Et en effet, les limites sont
alors fragiles entre le moi et I'autre: si la nosos
est intrusion dans le corps humain d’un corps
étranger - & ce corps et a ’espéce humaine - sa
victime est a son tour menacée de basculer dans
I'étrange du monde sauvage.

Héraclés connait une régression ponctuelle mais ful-
gurante: la violence de la douleur naissante entraine une
perte de contrdle qui se mue en un acte de sauvagerie.
Outre des éléments ponctuels comme le rugissement®®, il
adopte une conduite inhumaine::

“Comme 2 ces mots une convulsion extrémement
douloureuse s’en était pris & ses poumons, il saisit
Lichas par le pied, la ot s’infléchit I’articulation et
le lance contre un rocher qui émergeait de la mer;
des cheveux il fait jaillir la blanche moelle, I'inté-
rieur du crine et le sang se répandant en méme
temps. Toute la foule pousse un gémissement hor-
rifié devant la maladie folle de I’'un et la mort de
I'autre.” (Trach., 777-784).

Le caractére monstrueux est accru par le rapproche-
ment incontournable entre le héros déchu et une créature
inhumaine: le Cyclope de I’Odyssée, repris par Euripide.
Le récit du meurtre de Lichas emprunte des traits précis a
celui de Polyphéme en train de tuer et dévorer les compa-
gnons d'Ulysse®?). Ainsi Héracles risque-t-il de ressembler
aux monstres qu’il a exterminés.

A la déshumanisation provisoire mais paroxystique et
symbolique du fils d’ Aleméne correspond I’ensauvagement
plus durable et plus inoffensif de Philoctete. Certes, cette
régression n’est pas uniquement due a la maladie, mais
aussi a I’exil, et la métaphore du sauvage et de la chasse cir-
cule pour donner a la piéce une dimension anthropologique
plus vaste®”; cependant c’est bien la maladie qui a I’ori-
gine a coupé Philoctéte de la civilisation et déterminé I’exil :

36 On trouve ainsi 1'évocation mélée de la solitude et de la compagnie de la maladie, que C. Mauduit (1995, p. 346-349) montre bien
pour Philoctéte, A travers les préverbes employés. Il faut y ajouter le rapprochement avec mapioTrut développé ci-apres et le paradoxe
comparable des Trachiniennes.

37 Variante concréte de la mpooedpeia, action bénéfique que les proches peuvent apporter au malade, reconnue par la médecine hippro-
cratique et mise en scéne dans I"Oreste d’Euripide représentée un an aprés Philoctéte. Le vers cité porte le verbe ovumapiornut (675).

38 Bovicopar (805) évoque initialement le “grondement connoté de danger”, cf. J.-L. Perpillou (1982, §15).

) Cf. Odyssée, 1X, 288-290. Euripide ajoute ce qu’on trouvera chez Sophocle, a savoir la prise: le tendon, et le support: la pointe
saillante d’un rocher (Cyclope, 397-402).

“0 | e blessé, devenu le prototype de I'homme primitif, est chassé comme un gibier; il devient la cible de trois prédateurs: proie de la
cité qui aprés I'avoir rejeté veut s’en emparer par un piége, proie de sa maladie et proie des bétes sauvages dont I'environnement le
menace d’autant plus gu'il se voit brusquement dépouillé de 1'arc avec lequel il les chassait. Le renversement varie et gagne en ambi-
guité au fil de la pigce, cf. C. Segal (1981, p. 300) et surtout A. Schnapp (1997, p. 91-97).
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de I’aveu d’Ulysse, la mauvaise odeur et les cris inarticulés,
attributs de la béte, faisaient obstacle au bon déroulement
des sacrifices, caractéristiques de la communauté humaine
organisée (Phil., 1-11). Il faut mettre la maladie au centre, a
I"origine de la rupture de I’équilibre social.

Tout dit le retour de Philoctete a I’état sauvage : la des-
cription liminaire, en son absence, de sa grotte (v. 31-39),
le son de sa voix perceptible depuis la skéné, plus proche
d'un cri d’animal que “du son de la fliite joué par un
berger” (v. 202-218)“", et enfin son apparence physique
“ensauvagée”, de son propre aveu?).

Si I'abandon sur une fle déserte y est pour quelque
chose. le retour a 1’état sauvage est toujours rapproché de
la maladie : dans le contenu de la grotte se mélent les usten-
siles indiquant un faible niveau de civilisation et les hardes
infectées, qui suggérent que la gangréne n’est pas étrangere
a cette régression.

De plus, I'animal rode. Ces deux tragédies sont les
rares occasions, on I’a dit, ot I'animal tient une place
importante dans I'univers de référence métaphorique... et
une place virtuelle dans l'intrigue elle-méme. Le passé
récent d"Héraclés est lié a la lutte contre les fauves. Dans
Philoctéte aussi, I'animal menace: non plus dans le temps
mythique & peine débarrassé des monstres, mais dans la
nature qui n’a pas recu I’empreinte de I’humanité. La mala-
die ensauvage et le malade traité en sauvage est abandonné
dans une file peuplée des bétes dont il se rapproche.

Enfin, le vocabulaire instaure une parenté: I’adjectif
sauvage circule, s’applique tantét a la maladie, tant6t a la
douleur, tantdt au héros, tantdt a sa plainte. On peut ajouter
avec C. Segal et P. Vidal-Naquet (1981, p. 148, note 73),
que la nourriture de Philoctéte est qualifiée de Sopd (Phil.,
274) - de méme racine que StaBdpoc, qui ronge, dévorant -
qui désigne la pature d’un fauve.

Vu son role dans la représentation de la maladie, I'ani-
mal parait traverser la tragédie de Sophocle quand I’anima-
lité de I'homme inquigte le poéte-citoyen. Dés I’ Antiquité,

“0 Le berger étant, lui, garant de la domestication.

“]’animalité reste un horizon de I’homme, celui de sa perte,
de sa fuite hors de lui-méme” (Lestel, 1996, p. 43). Non
qu’il soit méprisé: I'animal n’est plus un modéle ni une
source de pittoresque, mais il n’est connoté négativement
que par le danger concret qu’il représente et par son carac-
tére sauvage - lorsque I’homme endosse ces traits.

Un degré est franchi en effet entre I'effroi que le pré-
dateur inspire 2 "homme lorsqu’il s’en prend a lui, et la
monstruosité réelle qu’il y a pour I’homme a adopter un
comportement bestial, ¢’est-a-dire moins proche de 1'ani-
mal domestique que du monde sauvage et du monstre
hybride, censés avoir été éradiqués par la civilisation. Du
reste, le malade retourné a I’état sauvage choque parce
qu’il met en péril la frontiere ontologique qui commence
a se dessiner entre I’humain et 1’animal : la transformation
le touche dans son identité sociale, dans son étre méta-
physique.

C’est de la que la maladie tire sa dimension tragique. La
tragédie met en scéne de fagon exacerbée la réticence a attri-
buer la maladie 4 la seule fragilité de I’organisme, au vu des
effets démesurés de la maladie sur sa victime, de la sensation
douloureuse & la menace de déshumanisation. Ce vécu révol-
tant fait surgir la question du pourquoi, & laquelle la pensée
archaique offre une réponse encore satisfaisante : une volonté
divine, confusément liée 4 cet esprit mauvais qui me mine de
I'intérieur. Cependant 1’évocation du comment accueille une
description plus “scientifique” du processus pathologique, ol
I’on sent une tentation de I'approche rationnelle, a défaut
d’une adhésion a son analyse étiologique.

C’est la métaphore animale, support souvent oublié de
la description clinique, qui opére une synthése possible.
Cette superposition - dissociée ici pour les besoins de
I'exposé - tend a faire de la langue poétique le lieu privilé-
gié de la fusion des deux approches, entre lesquelles le dra-
maturge et ses contemporains sentent d’autant moins le
besoin de trancher qu’elles ne leur apparaissent pas aussi
contradictoires qu’a un lecteur du XX siecle™?).

“2 Gmnypieipevor, v. 226. Pour un relevé de toutes ces caractéristiques du sauvage, voir Térasse, 1993.

43) Cest d’ailleurs une justification possible du flottement qui entoure I'identité du “médecin” que I'oracle de Zeus destine a Philoctete
(Machin, 1981, p. 62-103) : Asclépiades ou Asclépios selon les locuteurs, médecins humains ou dieu guérisseur? C’est sur la deuxieme
possibilité que s’achéve la piéce, par la bouche d’Héracles divinisé: Sophocle suggére que seul un dieu peut guérir une blessure d’ori-
gine surnaturelle - comme le comprend 2 juste titre C. Mauduit (1995, p. 368) - mais son “hésitation” globale n’est pas étrangeére a la
cohabitation de la part divine et de la pratique humaine dans 1'approche de la maladie tragique. Le dieu promet une guérison divine, le
jeune héros Néoptoléme évoque 1’action des médecins humains, question de point de vue... Sophocle, fidéle d’Asclépios, attentif aux

découvertes de la médecine rationnelle, ne saurait trancher.
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