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DU BON USAGE DU COUCOU EN HIVER : SE'MIOTIQUE
CALENDAIRE DE Cuculus canorus L.

Colette MECHIN*

' e
Résumé

Parmi les crovances attachées au coucou, celle qui affirme
que 1'été venu il se réfugie dans un arbre creux pour réappa-
raitre au printemps suivant, permet de s'interroger sur le réle
qu’a joué cet oiseau dans le calendrier des sociétés tradition-
nelles de I'Europe du centre et de I'ouest. 1l est le fiable annon-
ciateur du printemps (et sa ponctualité en a fait un objet emblé-
matique de I'horlogerie) au point que de jeunes hommes se
déguisent en “coucou” pour chasser I'hiver. Mais il est surtout,
dans U'imaginaire de ces sociétés, un “caché” (le contraire du
migrateur qu'il est réellement) qui entretient une relation cryp-
tique avec le systéme planétaire. Des légendes qui I'associent
aux Pléiades montrent, sans qu'il nous soit maintenant possible
d’en retrouver toute la richesse symbolique, qu’il est un pivot
essentiel de la représentation du temps saisonnier dans les
sociétés anciennes de I'Europe.

Summary

The correct usage of the cuckoo in winter: Calendar semi-
otics of Cuculus canorus L.

Among the common beliefs linked with the cuckoo, there
is one which claims that, once Summer has come, the bird
settles in a hollow tree and reappears the next Spring. This
belief gives cause for wondering about the role that this bird
played in the calendar of the traditional societies in Central
and Western Europe. The cuckoo is the regular herald of
Spring (and its punctuality has made it an emblematic sym-
bol of clock making) so much so that some young people
dress up as “a cuckoo” to drive winter away. But in those
societies’ imagination, that bird is above all a “hidden one”
(whereas it is a migratory bird) which keeps a cryptic rela-
tion with the planetary system. Some legends, which link the
cuckoo to the Pleiades, show that, although we cannot redis-
cover all the symbolic importance, it is the cornerstone of
the way people saw the seasonal flow in the old European
societies.
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L’oiseau nu dans ’arbre creux

Les biologistes modernes nous ont révélé que le cou-
cou est un oiseau migrateur. Pendant longtemps, et jusqu’a
notre époque, I’opinion la plus communément partagée
était qu’il se cache dans un arbre creux dés le début de I’été
pour ressurgir au printemps suivant. La croyance est
ancienne : Hildegarde de Bingen (rééd., 1988) écrit au XII®
siecle: “Le coucou ne peut supporter ni la grande chaleur
ni le grand froid. Et lorsque c’est la grande chaleur en été,
il cherche les ombres des foréts et en été la grande chaleur

Manuscrit recu le 25 juin 2000, accepté le 25 janvier 2001.

perturbe les plumes de sorte qu’elles tombent en hiver. Et
lorsqu’il sent que ses plumes meurent, il rassemble sa
nourriture dans son nid et s’applique a perdre ses plumes
dans ce nid et il y repose tout I'hiver, et @ nouveau vers le
début de 1'été, ses plumes renaissent et alors il nettoie son
nid de ses plumes et ainsi il s’en va.”")

Au XVIIe siecle, Conrad Gessner (1617) rapporte la
méme croyance en compilant les écrits des auteurs anciens:
“L'été, il vole et s’ébat, I'hiver il git, languissant et déplumé
et il ressemble alors au hibou. L hiver, il se cache dans les

* CNRS-UPRESA 7043, Université Marc Bloch, 22 rue Descartes, 67084 Strasbourg Cedex, France.
(1 On se reportera a I'article trés documenté de L. Bodson (1982) pour I"analyse de ces croyances dans I’ Antiquité gréco-romaine.

Cf. aussi Dorst (1956).
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arbres creux. On dit qu’il perd ses plumes Ihiver et qu’il
entre dans une cachette souterraine ou dans les creux des
arbres; c’est la qu’il amasse I'été ce dont il vit I’hiver. 1l est
siir que le coucou se cache Ihiver dans les creux des arbres
et des pierres. Mais il se révéle faux qu’il amasse I'été la
nourriture dont il se nourrit I’hiver; pendant cette saison
simplement, il perd ses plumes et mue” mais voici que
Gessner ajoute une anecdote personnelle: “On raconte chez
nous qu'un paysan qui s'apprétait a mettre [’hiver un tronc
dans un four brilant aurait entendu dans ce tronc la voix
du coucou”. La méme croyance se retrouve un peu partout
en Allemagne et en Suisse. “Man glaubt aber auch, der
Kukuk halte sich den Winter iiber in Baumund Felshihlen
versteckt” (on croit aussi que le coucou se tient caché en
hiver au creux des arbres et des rochers) ; les enfants de la
région de Zurich I'interrogent: “Gugger wo bist de winter
gsi ? — uf ra hoha tanna domma. — warum bist net aha
gfloga ? — will mi die alta wiber in ofa ihi gschoppet hiitten”
(Coucou on étais-tu cet hiver ? Perché tout en haut d’un
sapin. Pourquoi n’es-tu pas descendu ? Parce que les vieilles
m’auraient fourré dans le poéle)® (Bichtold-Stiubli et
Hoffman-Krayer, 1932, t. 5: 697 et 705).

A la méme époque, Mohy du Rond-Champ (1619 306)
rédige une sorte de dictionnaire historique plein de données
merveilleuses. Il écrit, au sujet du coucou: “C’est encore le
naturel du cocu (coucou) de se pourvoir de manger et de
boire dans quelque cachot d’arbre pour y passer Ihyver, il
appreste premiérement un petit vasseau de terre pour meltre
la boisson, puis approprie la dispense tout proche de ce vas-
seau et lors que la froidure approche il entre dans ce cachot,
se devestit tout nud, s'enveloppe dans ses plumes, et
demeure 14 jusqu’au printemps.” Mais lui aussi ajoute son
anecdote personnelle: “Au temps que je me tenoy encor aux
Ardanes (Ardennes), mon pére fit, selon la coustume du lieu,
mener avant les festes du Noél®), un gros tronc d’arbre a
son foér (foyer), il y avait a nostre degeu (insu) dans ledict
tronc un cocu, lequel commenga a chanter incontinent qu'il
sentit la chaleur du feu, mon pere le fit tirer hors et voulut
qu’il fust mis dans une geole bien renfermée et a fin que nul
n'eust reproche d’avoir seul ceste infame beste en sa mai-
son, il fut conclu que chascun du village le nouriroit un jour
a son tour jusqu’au printemps, mais comme ce pauvre cocu
estoit depourveu de sa robe et de son chaperon, il ne fut long
temps sans mourir, partant que le froid luy creventoit le
coeur.” En Allemagne “on raconte qu’il ne faut pas briler

) Traduction Brigitte Frequelin et Charles Bihan.
) C’est moi qui souligne.
) Traduction Catherine Feraux.
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entiérement la biiche de Noél pour laisser sortir 'oiseau. Si
elle est entierement brillée on n’entend que le chant: c’est
celui du coucou” (Bichtold-Stiubli et Hoffman-Krayer,
1932, t.5:739).

Les naturalistes, gens de science, mais soucieux de ne
rien omettre des curiosités observées ont, en général, men-
tionné cet hivernage comme situation possible. Ainsi Buf-
fon, en prenant toutefois ses distances, écrit: “On rencontre
quelquefois [’hiver, dans le creux des arbres, un ou deux
coucous entiérement nus, au point qu'on les prendrait, au
premier coup d’eil pour de véritables crapauds. Il parait
que ceux qui, au moment du départ, sont malades ou bles-
S§€s, ou trop jeunes pour entreprendre une longue route, res-
tent dans le pays oii ils se trouvent et y passent I’hiver, se
mettant, de leur mieux a I'abri du froid, dans le premier
trou qu’ils rencontrent a quelque bonne disposition comme
Jont les cailles.” (Bernard, 1804). Le théme se retrouve
aussi en Angleterre. A Towednack (Cornouailles), “Dans
les temps anciens (...) un des habitants du bourg décida
d’étre gai malgré la rigueur de la saison. Il invita ses voi-
sins_et pour réchauffer la maison, il placa sur les fagots
briilant un tronc d’arbre. Il s’enflamma et, sous 'effet de la
chaleur et de la lumiére, les gens se mirent a chanter et a
boire; et voici que, dans un sifflement et un bruissement
d’ailes un oiseau s'envola du creux de la souche en criant
coucou! coucou!” (Swainson, 1886: 113)@),

A notre époque de large diffusion de I’information
zoologique, on pourrait penser que cette “erreur” a fait long
feu. Il n’en est rien. Une lectrice du Chasseur Frangais,
originaire des Alpes, a I’occasion d’une enquéte réalisée en
1994, rapporte ce souvenir: “Aux environs de 1940, ma
grand-mére m'expliquait: Quand vient I’hiver, (le coucou)
Jfait un nid dans un tronc d’arbre, quitte toutes ses plumes
comme tu fais avec tes vétements, les met dans son nid, se
blottit dedans et passe ainsi tout I’hiver au chaud ; au prin-
temps ses plumes repoussent et il revient chanter dans nos
bois”. Et elle ajoute qu’elle a, ces derniers temps, trouvé
enfin un “nid de coucou™: fin tissu de lichen bourré de
plumes... dont elle a d’ailleurs envoyé un échantillon au
magazine qui n’a pu identifier I’ objet...

Dans la perspective oil j'entends me placer, celle de
I’ethnologue qui tente d’analyser ce que les humains souhai-
tent faire comprendre 2 travers leur relation a I’animal, peu
importe que la croyance soit fondée ou erronée, que I’ oiseau
soit migrateur ou non. Ce qui m’intéresse au plus haut point
c’est, & la lumiére de ce dont je viens de rendre compte,
d’abord de revisiter les dictons qui signalent “I'arrivée” du
coucou 2 une date immuable. Ils sont, & mon avis, a relire
attentivement en tenant compte de ce qui vient d’étre dit.
Ensuite, il me parait du plus haut intérét de repérer comment



différentes sociétés ont utilisé 1'oiseau pour solerniser le
printemps. Enfin le ponctualité légendaire de I’animal nous
introduira dans une dimension cosmologique insoupgonnée.

Repeéres calendaires

Bien mieux que I’hirondelle, le coucou annonce le
printemps. Un peu partout dans 1'Europe de I’ouest, son
premier chant est si attendu, que la mort seule, dans les dic-
tons, permet d’expliquer le retard de ’oiseau. Ainsi en
Suisse: “A la mi-avril, chante coucou si tu es vivant!” ou
encore: “Le coucou est mort ou l'aigle I'a pris s’il n’a pas
chanté le premier avril” (Anonyme, 1968-1992: 369). En
Rouergue on assure: “A la Saint Benoit, le coucou chante
dans les bons endroits ou bien il est mort de froid.” (Rol-
land, 1877, t. 2: 83). En Vosges, sur le méme mode impé-
ratif, on lui fait dire: “Pour le 10 avril, mort ou vif je serai
Ia!” (enquétes personnelles).

De cette ponctualité prodigieuse, découlent plusieurs
effets: d’abord dans le domaine des présages, la société
rurale traditionnelle n’a pas manqué d’accumuler gestes
el petits rites propitiatoires qu’on attache habituellement
aux prémices: ramasser quelque chose sous ses pieds la
premiére fois qu’on entend 1’oiseau; cerner la terre sous
le pied droit et la rapporter pour la répandre dans la mai-
son (pour la protéger des puces), se rouler par terre, se
toucher les testicules, faire un signe de croix; et, venue
jusqu’a nous, la croyance qu’il suffit d’avoir un peu
d’argent dans sa poche pour devenir riche dans 1’année(®.
On a voulu aussi attribuer du sens & son cri répété: pré-
dire de cette fagon le nombre d’années avant de se
marier(® :

“Kuckuck knecht, sag mir recht, (petit coucou, dis
moi vraiment)

Wie lange ich leben soll, (combien de temps dois-
je vivre)

Ohne Mann, und ohne Kind, (sans homme et sans
enfant)

Ohne K.s fingerring. (et sans alliance)

(5) Autrefois, un louis d’or, rappelle F. Poplin (comm. pers.).
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Si le coucou ne chante pas aprés cette formulette, pas
de mariage A envisager cette année 1a (Bachtold-Stiubli et
Hoffman-Krayer, 1932, t. 5: 715).

Mais a y bien regarder, on constate que dans cette
série il n’est jamais fait mention d’un “retour” ou de
I""arrivée” d’un oiseau voyageur mais plutot d’un éveil,
d’une résurrection. Le coucou mort-ou-vif, surgissant
avec ses plumes neuves de 1'arbre creux, c’est Lazarre
sortant du tombeau, aprés avoir vaincu Ihiver, le froid et
donc la mort. Des dictons, curieux en premiére lecture,
s’éclairent de ce fait: “Am funfzehnten April der Kukuk
singen soll und miisst er singen aus einem Baum, der
hohl” (Le coucou doit chanter le 15 avril, fit-ce dans un
arbre creux ; Wander, 1870: 1697)(7). Le printemps va
étre alors I’occasion remarquable d’un passage du bois
mort : celui de I’arbre creux, a la vitalité retrouvée des
jeunes branches. Or en cette période, les jeunes gargons
traditionnellement confectionnent des sifflets: “Le cou-
cou par son chant fait monter la séve dans les arbres:
nous le savons par ce qu’en disent les gargons qui en cette
fin du mois de mars sont au bois, taillant les fliites
d’écorce (...) on frottait une jeune pousse avec le couteau
et I’écorce s’en allait. En passant le couteau on disait :
‘sabe, sabe tu coucou’ (séve, séve du coucou), ¢a se fai-
sait quand le coucou chantait”. Tout se passe en fait
comme si la séve obéissait au chant du coucou” (Jolas,
1986 : 20)®, Méme chose en Turquie: Au printemps pen-
dant la “saison du coucou” (dukkuk zaman inda), c’est-a-
dire  partir de Hidrellez (5-6 mai) jusqu’au solstice d’été
(yil dénemi), les enfants taillent des sifflets (diidiik) en
évidant I’écorce de certains pins et en taillant I'extrémité
du tuyau ainsi obtenu pour en faire une anche double. (...)
Apres avoir coupé quelques jeunes branches, le berger les
frappe légérement avec le manche de son couteau pour
dissocier les tissus de 1’écorce du bois. (...) Si I'on en res-
tait 12, ce serait tout juste un sifflet, un jeu d’enfants. Mais
adjoint au corps d’un sipsi en roseau, le tuyau d’écorce de
pin devient I’anche d’un petit hautbois. Les commentaires
qui le concernent (...) établissent une série analogique
composée du coucou qui est “sorti”, de la croissance des

(6) Certains comptabilisent de la méme fagon les années qui leur restent a vivre.

(") Et on comprend maintenant & quoi il est fait allusion ! (Traduction de Bernadette Hoffmann).

(8) C’est aussi en cette période qu’apparaissent des sifflets en bois, poterie ou faience qu’on achéte parfois lors d’une féte particu-
ligre : celle du Lundi de Paques autrefois & Lafenasse (Tarn) ou celle de mai a la chapelle saint Gangolf, pres de Guebwiller

(Haut Rhin). Cf. Méchin, 1994.

ANTHROPOZOOLOGICA, 2000 N° 32



26

branches qui “sortent”, de I'instrument nouveau qui
“sort” des mains de I’homme et du son qui en “sortira”
ensuite. (...) Sortir (¢ikmak) signifie ici: se manifester,
apparaitre, venir au jour.”®

Mais il y a plus, le terme calendaire qui signale la fin
de la période du chant de I'oiseau, est tout aussi essentiel.
Il indigue le moment ol s’ouvrent 1’été et le temps de la
moisson.

Entrer et sortir du printemps

Un petit conte turc illustre la rigueur saisonniére alter-
née du coucou: “Un jour on a dit a la tourterelle : ‘nous
allons te donner la clef du printemps et de 1'été’, mais
celle-ci a répondu: “Je suis un oiseau a la téte folle! Don-
nez la au coucou. Lui il ouvrira la porte au printemps et a
I’été; moi je ne dis pas: C’est I'hiver! C’est I'été! Je
chante constamment’ (Roux, 1970 : 268). En Europe, les
dictons témoignent de cette deuxiéme borne du temps, ins-
taurée par le coucou: “A la Saint Pierre (29 juin) le coucou
rentre a la maison”, dit-on en Bretagne (Rolland, 1877, t.
2: 87), en Suisse romande on dit qu’il ne chante plus dés
qu’il entend battre les faux, “parce que cela lui agace les
dents (sic)” (Anonyme, 1968-1992: 369) et les historiettes
qui le mettent en scéne abondent sur ce théme: en Langue-
doc et en Catalogne, il est associé a la cigale ou a la pie
pour faire les meules. En Béarn, on raconte: “Le coucou et
la pie s’associérent pour faire ‘I'estivée’ d’un champ de
JSfroment. Pour moissonner, tout alla bien, mais il n'en fut
pas ainsi lorsque vint le moment de faire la gerbiére. Aux
premiers sillons, la besogne se faisait assez facilement;
mais a mesure que les sillons s'éloignaient de la gerbiére,
il fallut plus de temps pour faire le voyage; alors la pie
s'impatientait et criait sans cesse: ‘Garba! garba!
garba!’ (Des gerbes! des gerbes! des gerbes!) Et le cou-
cou de courir. Le soir il ne pouvait plus souffler. Aussi, il
s'esquiva, honteux, la nuit venue, et depuis on ne l'a
Jamais revu au temps de la gerbe”. (Perbosc, 1988 : 133).

Bien siir, dictons et petits contes, du fait de leur fonc-
tion, dissocient parfois les deux th&émes de I’ouverture et
de la fermeture du printemps par I’oiseau. Or il est essen-
tiel, pour la cohérence du personnage symbolique, de ne
pas isoler arbitrairement 1'un ou I'autre point de cette

scansion calendaire. Elle est évidemment plus facilement
repérable lorsqu’elle est désignée formellement, comme
en Roumanie, ol le 25 mars est dénommé “jour du cou-
cou” (Ziua cucului) et le 24 juin “silence du coucou”
(Amutirea cucului) (Ghinoiu, 1995 : 463). Mais elle peut
aussi étre célébrée par un cérémonial plus théitral, Ainsi
dans la Russie paysanne du XIX® siecle: “Quand pour la
premiére fois on entend le coucou, les jeunes filles déco-
rent de fleurs et de rubans une branche de saule et
gagnent en chantant la forét. La, elles font une ronde et
‘baptisent le coucou’. Le ‘baptéme du coucou’ s’accom-
pagne de chansons, de sauts, de danses et toutes les jeunes
filles qui ont de I'inclination pour une compagne et veu-
lent lier pacte d’amitié embrassent celle-ci pendant la
ronde” (Propp, 1987 : 148). Plus tard les “funérailles du
coucou” ont lieu entre la Trinité et la Saint Pierre (donc
vers la fin du mois de juin): Maximov, cité par Propp
(1987 : 107), décrit le rite de la fagon suivante: “Le cou-
cou, c’est dans certains endroits, une simple branche
d'arbre fichée dans la terre, ou bien une plante herbacée,
et dans d’autres, une grande poupée cousue a partir de
morceaux de coton ou de calicot, de rubans et de den-
telles, achetés avec I'argent fourni par toutes les femmes
du village. (...) La poupée ainsi parée, avec une croix au
cou, est couchée dans une boite qui a la forme d'un cer-
cueil et une femme experte en la matiére commence a se
lamenter comme pour un mort; il y en a qui rient, d'autres
qui chantent et dansent, toutes s’amusent beaucoup. Le
lendemain, on enterre le coucou dans un potager et on
mime une chanson appropriée.”(10)

Que peut-on retenir de cette féte & deux temps ?
Qu’elle marque I’arrivée et la fin d’une saison (i cet effet,
le saule est un bon indicateur de printemps par la précocité
de la production de ses bourgeons duveteux) et qu’elle est
sous la responsabilité exclusive des femmes (I’enterrement
dans I’espace clos du jardin féminin y insiste une ultime
fois). En Roumanie, relate Buhociu (1957 : 140), ¢’est pen-
dant la semaine des Rameaux que les jeunes filles vont se
promener en forét pour “converser avec le coucou”: “Elles
chantent des chansons composées en grande partie par dif-
férentes demandes et d’aprés les réponses de cet viseau
miraculeux, elles devinent leur avenir”,

9 Note manuscrite de Jérome Cler, ethnomusicologue, spécialiste des musiques turques que je remercie chaleureusement pour
ce témoignage non encore publié mais remarquablement illustré par le film documentaire tourné sur son terrain par sa compagne

Gulya Mirzoeva: “Derriére la forét”.

(19 Ni Frazer (1984), ni Eliade (1975), pourtant fort attentifs aux rituels agraires, ne mentionnent ces fétes du coucou alors qu’ils
signalent I'un et I"autre une “mort et résurrection de Kostrubonko” ou les “funérailles de Kostroma” dont les dates et le cérémo-
nial concordent étrangement avec ceux du coucou. Le lien entre le coucou et ces personnages mythiques reste a établir.
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Des coucous et des hommes

Toujours en Roumanie, la mise en scéne du coucou
fonctionne aussi dans un registre en apparence différent,
puisqu’il s’agit de mascarades qu’organisent -et eux seuls-
les jeunes gens des villages: sept semaines avant Paques
(la semaine précédant Carnaval donc), a la nuit tombée, les
jeunes gens illuminent le village, en attachant une gourde
enflammée au bras de tous les puits a bascule. “A partir de
ce moment”, écrit Vulpesco (1926 : 137), “le village est
parcouru par tous ceux qui, le lendemain, seront déguisés
en coucou. Le vacarme augmentera de plus en plus avec
leur nombre car, pour leur premiére parure, ils attachent
derriére eux une cloche de bétail. Tout ce tintamarre ne
s’apaisera qu'aprés minuit. Le lendemain matin, dés
laube, les coucous vont reparaitre cette fois complétement
déguisés. (...) au lieu de I'épaisse flanelle habituelle trico-
tée a la maison, ils ont une ceinture rouge enroulée autour
du torse et des bras; elle est cousue de fagon a tenir trés
serré. Par-dessus le pantalon, ils ont une jupe blanche pré-
tée par une parente ou une jeune fille. Aux pieds, les san-
dales habituelles (opinci) et, toujours derriére eux, la clo-
chette de bétail. Ils portent tantét un bdaton, tantét un
instrument en bois qui a la forme d'un angle obtus, avec un
manche long d’un métre. (...) En guise de coiffure, ils por-
tent de fagon trés ingénieuse un capuchon confectionné
d’'un morceau de sarica (le gros manteau de patre) et qui a
la forme d’une traista de cal (musette), laguelle est tapissée
a Uextérieur de papier blanc ou coloré et sur lequel on
brode, avec de la laine de couleur, toutes sortes de dessins.
Ce capuchon couvre toute la téte et tombe sur les
épaules'V). (...) Des deux cétés des oreilles, on fixe deux
longs batons a peu preés d'un métre chacun, lesquels sont
unis entre eux par trois ou quatre autres bdtons, ceux-ci
horizontaux et paralléles entre eux, le tout formant une
sorte d'échelle. Toute cette construction s'appelle les
“cornes du capuchon” et est couverte de menu plumage de
couleur. Au sommet ['on fixe trois ou quatre grandes
plumes de coq ou de toupets de roseaux. Ainsi parés se
présentent les coucous, le lundi matin, de sorte qu’il est
impossible a qui que ce soit de les reconnaitre.”
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Fig. 1: Le “kukeri” de Bulgarie (Musée de I'Homme, Paris).

QOutre de harceler les badauds, les cucii''® ont le droit
de maculer tous ceux qu’ils rencontrent -et ce geste est
apotropaique- ainsi que les maisons ot réside une jeune
fille, a I'aide du pamatuf (la perche a laquelle on fixe un
vieux torchon pour nettoyer le four) garni d’une vieille san-
dale trempée dans la boue.

La conjonction coucous/jeunes gens n’est, semble t-il
en Europe centrale, pas fortuite. Le hors-la-loi Iégendaire

(1) Ce capuchon qui cache et aveugle celui qui joue le role du coucou est un objet récurant dans la sémiotique de I'oiseau.
Cucullus (capuchon) et cuculus (coucou) n’ont pas qu'une proximité phonique en latin. Le détour par la fauconnerie permet de
comprendre les affinités cryptiques entre les deux (Méchin, 1994, 1998, 1999).

(12) 1] y a débat semble t-il & propos de la possible homologie entre Koukéri, Caloyéri (qu’on trouve en Bulgarie -fig. 1- et en
Gréce), koukougeri crétois et Cucii roumains. Seul le dernier terme évoque précisément le coucou, les deux premiers termes,
quant i eux, dérivent de la notion de vieillard, mais ajoute Romaios (1949 : 151) I'étymologie du koukougeri de Créte pourrait
étre “‘capuchon” emprunté a I'italien cuculla, or on a vu que capuchon et coucou ont un espace sémantique commun dans la

société européenne traditionnelle. ..(cf. note 11).
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(haidouk), de la tradition bulgare et roumaine, en lutte
contre I’occupant turc sy réfere explicitement ; Ivan Vazov
(1976 : 212) fait dire a un de ces jeunes résistants: “Mais
nous ne savons pas au juste quand on va lever |'étendard
de la révolte. Certains disent que c’est vers le jour de
["Annonciation que nous tremperons nos couteaux dans le
sang, d'autres prétendent que c'est vers la Saint Georges
et mon oncle Bojil situe cela en plein mois de mai.” Un
autre lui répond: “Cela pourrait bien étre dés qu’on aura
entendu le chant du coucou et que la forét sera recouverte
de feuilles”. L'assimilation devient tangible lorsque cer-
tains haidouks roumains révelent qu’ils portent en talisman
une téte de coucou le jour de I'’Annonciation, “de cette
Jagon, ils seront écoutés et feront peur aux gens” (Buhociu,
1957 : 308).

Le maternage du coucou-branchage par les femmes
avec ses rituels de “baptéme” puis d’ “enterrement” et
I'identification des jeunes mdles 2 1'oiseau sortant de sa
torpeur hivernale pour réveler les forces vives (et insurrec-
tionnelles) du printemps signalent, sans réelle contradic-
tion, la complexité sémantique de la représentation du cou-
cou. “L’éveil” de I'oiseau, semblable a celui des animaux
hibernant (comme I’ours ou la marmotte), le désigne de
fagon éclatante comme héraut (héros ?) du printemps.(13

Il est temps, & présent de tirer les conséquences de cette
extraordinaire distorsion qui a transformé, par “savoirs
naturalistes populaires” interposés, un migrateur discret (pas
de rassemblement spectaculaire ni de vol groupé...) en un
hibernant bien organisé (cf. le “déshabillage™ et parfois la
constitution de réserve dans I’arbre creux!).

Le maitre horloger

Le coucou est un oiseau secret: difficile 4 reconnaitre
lorsqu’il vole, il semble de surcroit prendre un malin plaisir
a ne pas étre repéré lorsqu’il effectue son célebre chant.
Invisible par discrétion pendant sa période printaniére, il
devient, dans I'imaginaire des sociétés rurales européennes,
invisible par disparition, dés 1'été, au creux d’un arbre.

Ainsi donc le coucou est le symbole méme de la dissi-
mulation. Et ce n’est sans doute pas un hasard si Zeus pour
séduire Héra se transforme en coucou: comme il est tout
mouillé de pluie, elle le “cache”™ sous sa robe!'4). Dans cette
logique I'enfant qui, par jeu, se cache et crie triomphale-
ment “coucou !” lorsque personne ne 1’a découvert, se
réfere bien a cette vertu particuliere de I'oiseau. A y bien

Fig. 2: Un “coucou” du Musée de Furtwangen (Allemagne).

regarder le principe du coucou-horloger fonctionne selon
cette particularité puisqu’en effet, ¢’est bien un oiseau,
muché au cceur de I’objet en bois (une maisonnette substi-
tut du tronc creux), qu'il s’agit de faire surgir périodique-
ment pour annoncer |'heure (fig. 2) “Les sources histo-
rigues ne nous disent pas avec précision comment le
coucou est venu en Forét Noire. Il pourrait s'agir d'une
importation de Bohéme ou du fruit du travail d’artisans
ingénieux de Forét Noire. En Forét Noire, en tout cas, le
coucou fut fabriqué a grande échelle et, grace a I'exporta-

U3 Dans cette logique les gens de Gotham tentent d’emprisonner le coucou dans une haie pour s"offrir un printemps perpétuel:
“no winter could interfere with the warmth anobrightness so long as the note of the cuckoo could be heard.” (Field, 1913 : 185).

(14) Pausanias 11 17,4 et I1 36.
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tion, devint célébre dans le monde entier”(15). Par le jeu
d’un oiseau stylisé, en bois ou en métal, qui sort brusque-
ment de sa maisonnette en criant ses deux notes autant de
fois qu’il y a d’heures 4 annoncer, puis disparait tout aussi
rapidement, I’art horloger s’appuie sur deux qualités bien
connues de 1'animal: un chant répétitif trés facile a repro-
duire, et un goft pour la dissimulation. Mais il ne suffit pas
d’étre un oiseau caché pour devenir I’animal emblématique
de I'horlogerie. C’est sa ponctualité remarquable, attestée
on 1'a vu dans 1’ensemble de I'Europe (a des dates
variables selon le climat) qui I'a fait choisir entre tous les
autres oiseaux. Mais il y a eu changement de cycle: quit-
tant le temps saisonnier de I’année, |’oiseau a été requis
pour ponctuer le temps mécanique des jours. Le nombre de
ses chants ne sert plus d’avertissement oraculaire mais de
scansion prosaiquement prévisible des heures.

Cette désignation du coucou comme gardien-mesureur
du temps, si elle semble anecdotique a I’heure actuelle -ou
folklorique, ¢’est souvent la méme chose- doit cependant
étre envisagée avec sérieux, puisqu’elle va nous permettre
d’explorer un riche systéme de significations dont notre
systéme de pensée a de plus en plus de difficulté & reconsti-
tuer les cohérences.

Cosmogonie en mode coucou

La ponctualité du coucou au printemps en a fait un
repére quasi-infaillible du temps calendaire au point que
I’industrie humaine en a fait un maitre du temps méca-
nique, un mesureur impartial, mais nombre de sociétés lui
ont aussi confié la garde du temps saisonnier en lui dédiant
un “mois” ou une saison: ainsi, en Mongolie, un trés
ancien calendrier “naturiste”, datant d’avant la conquéte de
la Chine, fonctionne selon des mois désignés par des phé-
nomenes naturels. Parmi ceux-ci figure en bonne place la
“lune du coucou” (kdkiigéi sara) au mois de mai (Bazin,
1974 : 579) ; et dans la tradition ancienne scandinave,
“I’année commence vers la mi-avril, ¢’est le ‘mois du cou-
cou’ ou temps des semailles” (Boyer, 1992 : 103).

Mais tout laisse & penser que le systéme symbolique a
poussé plus loin sa logique. Parmi les constellations du
zodiaque, nous apprend Camille Flammarion (1955 : 413),
celle du taureau a joué un grand rdle dans les mythes
antiques et, au sein de cette constellation “c’est le scin-
tillant amas des Pléiades qui parait avoir réglé I'année et
le calendrier chez la plupart des anciens peuples”. Ainsi
un ancien calendrier découvert par Louis Bazin (1974)
révele I'importance des Pléiades dans les sociétés turques
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et mongoles ol leur apparition au début de la nuit (en
novembre) marque la limite entre belle et mauvaise saison.
Le nom méme de cette constellation en mongol, emprunté
au turc, signifie la “coupure” (bitin) : “La fonction recon-
nue aux Pléiades d’indicateur des ‘sections’ de l'année
remonte certainement a une technique asiatique d’astrono-
mie populaire fort ancienne et largement répandue puisque
le nom sanscrit (...) dans la tradition védique est dérivé de
la racine k-r-t ‘couper’.” (Bazin, 1974 : 725). Or si les
Pléiades sont un repére intéressant quand elles traversent le
ciel durant les nuits d hiver (c’est, raconte Roberte
Hamayon (1990 : 163), le bon moment de chanter 1’épopée
chez les Bouriates) elles peuvent aussi servir de repére a
contrario lorsqu’elles disparaissent du ciel nocturne. Au
mois d’avril, au moment du coucher du soleil, elles sont
visibles a I'ouest peu de temps et “se couchent” vers
minuit. Puis elles sont invisibles pendant les mois suivants.
En juillet, elles reviennent, mais c’est a I'est et 4 la fin de la
nuit, vers quatre heures du matin qu’elles réapparaissent.
Voici donc une constellation qui, non contente de “dispa-
raitre” du firmament nocturne au printemps, période cru-
ciale dans le calendrier traditionnel de nos sociétés, quitte
le ciel “coté cour™ (par 1’ouest) pour y revenir “c6té jardin”
(par I'est) trois mois plus tard.

11 est temps de revenir au coucou. Un conte allemand
collecté par les freres Grimm raconte que le Christ, un jour,
vint sur terre. Sentant I’odeur du pain frais en passant prés
de la boutique du boulanger, il envoya ses disciples en
demander un morceau. Le boulanger refusa mais la boulan-
gére et ses six filles leur en donnerent discrétement. En
remerciement, elles furent transformées en sept étoiles tan-
dis que le boulanger devint coucou; “et aussi longtemps
qu'il chante de la Saint Tiburce (14 avril) a la Saint Jean
(24 juin), les sept étoiles sont invisibles au ciel” (Swainson,
1886: 120). Les “Sept Etoiles” sont explicitement, dans le
domaine germanique, les Pléiades. Et la liaison avec le cou-
cou est, dans les proverbes, tout aussi explicite: Wenn der
Kukkuk anfenget te riupen, let sek das Sebenstiiren nich
méir seien; wenn he nich mdr ript, is et wéer da (le coucou
s'arréte de chanter lorsque les Sept Etoiles (Les Pléiades)
apparaissent) (Wander, 1870: 1701), ou encore : Kukkuk un
Saevenstern verdregen sik nicht tosamen (le coucou et les
Pléiades ne se supportent pas ensemble) (Bichtold-Stiubli
et Hoffman-Krayer, t. 5: 709).

Ainsi la pensée traditionnelle des sociétés européennes
(et méme indo-européennes) a établi comme fait assuré
I’extraordinaire concordance cosmologique entre I'arrivée

(15) Extrait de la brochure de I' Uhrenmuseum de Furtwangen (Allemagne).
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d’un oiseau (sa résurrection si ’on reprend le raisonnement
du début de cet article), ouvrant la belle saison du prin-
temps, et la disparition provisoire d’une constellation d’une
importance capitale dans le monde ancien. Inversement le
silence de I’oiseau ou sa vie cachée (au creux de I'arbre) se
calque a la perfection sur la période visible des Pléiades.
Quel corpus folklorique nous permettra d’aller plus loin
dans cette exploration qui fait du coucou I'opposé des
Pléiades ? En d’autres termes peut-on trouver 1’équivalent
des récits mythologiques amérindiens du temps ol les
astres €taient des hommes, pour saisir les relations cryp-
tiques de notre pensée symbolique (on pense aux mythes
grecs dans lesquels c’est le chasseur Orion qui pourchasse
les Sept Vierges...). Il reste que cette perspective ouverte
donne un singulier relief au “retour du coucou” en hiver,
autant dire en “période Pléiades”. Sa présence, a Noél dans
un tronc d’arbre qu'on briile cérémoniellement (et qui
regorge de sucreries en Franche Comté)!!®) ou au Nouvel-
An lorsque, caché dans la biiche, il apporte les jouets aux
enfants dans le canton de Berne (Anonyme, 1968-1992:

371) ne signifie hélas plus rien dans une société qui n’a
d’yeux, depuis longtemps, que pour I’étoile des Rois
Mages...
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