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LES ANIMAUX ET LEURS HOMMES 
GEORGES BATAILLE, L'ANIMAL ET LE SACRIFICE 

Jean-Louis BRUNAUX • 

Depuis Aristote aucun penseur, peut-être, ne s'est penché sur les relations de l'homme et de l'animal 
avec autant de passion et de bonheur que ne le fit Georges Bataille. Par l'aisance de ses formules 
lapidaires, par la pureté rimbaldienne de sa pensée, il rejoignait les Présocratiques, pères de la 
philosophie mais surtout témoins de l'époque charnière entre préhistoire et histoire où lui-même chercha 
tant à retrouver la racine de l'homme. Reniant vingt-cinq siècles de pensée occidentale obstinée à élever 
l'homme au-dessus de sa condition d'être vivant, G. Bataille plongea littéralement dans le gouffre de la 
vie animale pour comprendre ce qu'il appelait "ce passage de la bête humaine à l'être délié que nous 
sommes". 

Mon but n'est pas d'exposer cette investigation incessante et polymorphe, puisqu'elle fut à la fois 
philosophique, économique et romanes'que. Il est seulement de tenter de rassembler les idées fulgurantes 
de ce "nouveau mystique", selon le mot de Sartre, pièces disséminées d'un immense puzzle qui traverse 
toute son oeuvre, et de le faire dans une perspective qui m'a toujours été sensible et où j'ai redécouvert 
Georges Bataille, celle de la religion. 

La formule paradoxale qui sert de titre à cette communication, titre d'un recueil de poèmes de Paul 
Eluard, que Bataille repris dans son Lascaux, n'a évidemment ici rien de fortuit. La place du terme 
"animal" et le rapport de possession inversée qui le lie à l'homme est un raccourci saisissant - de ceux 
qu'il aimait - de la révolution copernicienne opérée par G. Bataille dans le champ qui m'intéresse, les 
relations des hommes et des animaux, la place de l'animal dans la religion. Ce que je veux montrer 
maintenant, c'est comment ce penseur, en s'appuyant sur les rapports primitifs, au sens propre, de 
l'animal avec l'animal, de l'homme avec l'animal, a pu formuler une théorie de la religion qui prend 
place aujourd'hui parmi les grandes théories classiques, celles de Durkheim, de Mauss, de Weber et dans 
laquelle on peut puiser quelque explication au mystère immense du sacrifice. La triple référence que fait 
à Georges Bataille Luc de Heusch dans le dernier grand essai en date sur la question, Le sacrifice dans 
les religions africaines, me semble à cet égard tout à fait significative. 

Dans l'oeuvre abondante de !'écrivain, l'animal occupe une place omniprésente. Il n'est pas un des 
grands essais où un chapitre ne lui soit consacré, que se soit La part maudite, La théorie de la religion, 
L'érotisme, ou L'expérience intérieure. Mais encore. il est une préoccupation constante de nombre 
d'articles, de multiples compte-rendus des centaines d'ouvrages empruntés à la Bibliothèque Nationale. 
L'animal, l'être vivant, demeurent des questions ouvertes, des gouffres à connaissance, dont les thèmes 
sont aussi divers que nombreux : de l'entomologie (la vie sociale des insectes, par exemple) à l'anatomie 
et à la médècine (psychiatrique, légale) en passant par toutes les formes d'art (la numismatique gauloise, 
Lascaux, les Surréalistes, etc ... ). · 

Cette présence obsessionnelle de l'animal et qui peut paraitre incongrue dans des oeuvres telles que 
La théorie de la religion ou L'érotisme, rend plus étrange encore son absence de l'oeuvre romanesque. 
Aucune trace dans Madame Edwarda, Le mort, L'histoire de /'oeil, L'abbé C, d'une bête qui prendrait 
une place quelconque auprès des héros. Qu'on ne s'y trompe pas cependant, l'animalité est plus que 
jamais là, elle est létoffe des personnages, leur écueil et leur naufrage, comme si dans I' oeuvre de 
Bataille il revenait à la fiction la mission de couronner l'essai, d'en être l'aboutissement. Parfois, à 
quelque signe, le héros trahit sa trouble identité. Madame Edwarda : "le loup qui la masquait la faisait 
animale," ... "nue comme une bête". Ma mère : "j'étais nue, je croyais qu'avec mon cheval, nous étions 
des bêtes des bois." Ou cette description, dans Le mort, qui nous ramène à notre sujet : "La scène, dans 
sa lenteur, évoquait l'égorgement d'un porc ou la mise au tombeau d'un dieu." Les héros de Georges 
Bataille, par une sexualité transgressée où se perd le désir, par un commerce si étroit avec la mort qu'à la 
fin elle se dérobe comme ultime salut, nous plongent dans cette condition animale que leur auteur ne 
peut décrire en termes de raison. Ils réussissent ce à quoi auc1'n traité de religion ne parvient : ils 
renvoient l'image de cette horreur-fascination de l'homme qui sacrifie l'animal. 
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Si la préhistoire, les premières formes d'art, l'émergence de l'homme du monde animal, parcourent 
l'oeuvre comme autant de leitmotive, ce ne sont pas simples obsessions du saint ou du fou, comme 
Georges Bataille aimait à se définir. lis sont la base d'une authentique philosophie, philosophie sans 
système et dont la forme est celle que lui aurait donnée un Nietzsche du XXe siècle. S'inscrivant dans la 
droite ligne de Hegel, dont la pensée, à travers l'enseignement d'Alexandre Kojève, l'a, comme beaucoup 
d'intellectuels de cette époque, profondément marqué, G. Bataille se fait philosophe de l'évolution de 
l'humanité. li la brosse à grands traits dans des livres qui se répètent et s'épurent à mesure, pour n'être 
plus à la fin que livres d'images commentées de quelques lignes, tel Les larmes d' Eros, honoré par 
André Malraux de sa censure. Comme Hegel, rejoignant Héraclite, il conçoit tout dans le mouvement. 
Mais Bataille va plus loin que son maître : il ne traque plus seulement l'histoire mais le procès même de 
l'humanité. Pour cela - c'est ce qui nous intéresse ici -, il remonte au-delà de la préhistoire, à cette aube 
de l'humanité où la silhouette de l'homme tarde encore à se détacher de ses semblables qui déjà ne le sont 
plus. Dans ce moment insaisissable mais crucial, Bataille découvre le sens du sacrifice. 

Avant de retracer cette marche inexorable, il lui faut retrouver l'origine, l'origine reniée depuis que 
l'homme est homme. Elle n'est rien d'autre que l'animalité. Nous nous sommes tant menti à ce propos 
depuis des millénaires que la chose n'est pas facile: "Rien à vrai dire n'est aussi impénétrable pour nous 
que cette vie animale dont nous sommes un prolongement" (BATAILLE, 1988, p. 534 ). Qu'est-ce qui fait 
l'animal ? Qu'est-ce qui fait l'homme ? Reprenant les catégories hégéliennes, Bataille remarque que Je 
caractère fondamental de l'animalité est de n'avoir aucun rapport d'objectivation que ce soit avec Je 
monde ou avec les autres animaux. "Il est, dans Je monde, immanent" (BATAILLE, 1988, p. 532) "Tout 
animal, écrit-il de cette si belle formule, est dans le monde comme de l'eau à l'intérieur de l'eau" 
(BATAILLE, 1973, p. 25). Il ne se sépare pas de ce monde, car il n'a pas conscience de sa propre 
existence. 

Cette immédiateté, cette immanence, on les reconnaît avec plus d'évidence encore dans le rapport de 
l'animal à l'animal où tous deux échappent à la dialectique du maître et de l'esclave. "Il n'est rien dans 
la vie animale qui introduise le rapport du maître à celui qu'il commande, rien qui puisse établir d'un 
côté l'autonomie et de l'autre la dépendance ... Le lion n'est pas le roi des animaux : il n'est dans le 
mouvement des eaux qu'une vague plus haute renversant les autres plus faibles." (BATAILLE, 1973, 
p. 25). 

Cette situation de l'animal, pourrait-on dire si l'on ne craignait l'allusion trop sartrienne, ne se 
rcvèle jamais mieux que dans l'instant capital - que Georges Bataille donne comme une donnée 
fondamentale de sa théorie de la religion - où l'animal mange un autre animal. Cet instant n'est à vrai 
dire capital que par rapport à cet autre, riche de conséquences celui-ci, où c'est l'homme qui mange 
l'animal. Car le fait pour l'animal de manger un semblable d'une autre espèce ne lui fait pas quitter son 
immanence. Mangeant, l'animal ne pose pas ce qu'il mange comme un objet qui se distinguerait de lui. 
Il n'a pas conscience de la mort, l'une des façons de passer de la catégorie de sujet à celle d'objet. Ces 
différences, on le verra, entre l'animal et l'homme projettent la lumière la plus vive sur la religion et le 
sacrifice. 

Mais suivons le raisonnement de Georges Bataille qui se calque sur la marche de l'humanitc. 
Comment l'homme quitte-t-il son animalité? La coupure essentielle est l'objectivation. En se servant de 
choses, puis en transformant ces choses en de vrais outils, il acquiert progressivement la conscience de 
l'objet. Mais la rupture n'est vraiment consommée que lorsqu'il mange l'animal. Il ne peut Je faire 
indifféremment, instinctivement. Ce serait au risque de trahir son ascendance honteuse : sans conscience 
de la mort de l'animal, il retomberait dans l'animalité. Aussi doit-il transformer ce qu'il mange en 
chose. "La préparation de viandes n'a d'ailleurs pas essentiellement Je sens d'une recherche 
gastronomique : il s'agit avant cela du fait que l'homme ne mange rien avant d'en avoir fait un objet" 
(BATAILLE, 1973, p. 53). 

On Je voit bien, c'est Je temps des premiers interdits, dès l'abord et avant même qu'on puisse parler 
de préhistoire. "Si les animaux se distinguent clairement de l'homme, c'est peut-être le plus nettement 
en ceci : que jamais pour un animal rien n'est interdit; Je donné naturel limite l'animal, il ne se limite 
lui-même en aucun cas" (BATAILLE, 1955, p. 31). Ici l'analyse par Bataille des interdits se fait précieuse. 
En les expliquant par la situation "historique" si l'on peut dire, qui les précède et non par le discours 
après coup qui voudrait les justifier, l'auteur soulève un pan du voile épais de la religion. La distinction 
nécessaire et forcément artificielle d'avec J'animai marquerait l'origine du tabou alimentaire, du tabou 
de l'inceste et, plus loin, du sacrifice, même si, par la suite, ces rites se s.ont chargés d'autres sens. "Les 
sociologues -ou les historiens de la religion- n'imaginent pas en principe, que les nombreux interdits 

AN'J"/IROPOZOOLOGICA, 1989, troisicme numcro spccial 



25 

qu'ils rapportent et que, souvent, ils étudient, ne doivent pas relever d'explications particulières, qu'ils 
relèvent d'une explication globale, mettant en cause en son ensemble le passage de létat animal dans 
lequel l'interdit ne peut jouer, à l'état humain où il est évidemment le fondement des conduites 
humanisées" (BATAILLE, 1955, p. 31). 

Ces interdits, pour l'essentiel, touchent à trois domaines : la mort, la manducation, la sexualité. Les 
trois renvoient dangereusement l'homme à son animalité première et c'est pourquoi il lui fallait poser des 
barrières qui soient autant de frontières avec le territoire de la bête. Le cadavre d'homme ne doit pas 
paraître comme une chose, viande que l'on pourrait manger, squelette dont les éléments pourraient 
devenir autant d'objets. Il doit être protégé de tout contact mais encore paré de ce qui le séparait jadis de 
l'animalité, son vêtement, un outil. Les interdits alimentaires jouent le même rôle, classificatoire : ils 
instaurent un ordre et viennent signifier que l'homme ne peut pas manger de tout indistinctement, ce qui 
aurait la conséquence inéluctable de rappeler trop clairement que lui-même est consommable. 
Pareillement la sexualité est une expérience de la violence qui doit être réglée : "L'homme est dès l'abord 
l'animal qui échappe à la contrainte toute puissante du désir immédiat, il est l'animal qui met le désir en 
sursis, pour se consacrer entièrement à la mise en oeuvre du moyen" (BATAILLE, 1988, p. 418). 

Mais ces interdits, qui accompagnent les premiers pas de I' Homo faber, dans la perspective 
hégélienne d'une évolution de l'humanité, doivent trouver leur contrepartie, sans laquelle l'homme 
naissant se serait trouvé anéanti. C'est la transgression, catégorie capitale de !'oeuvre de G. Bataille. Elle 
prend trois for-mes : le jeu, l'art et la religion. A celle-ci Georges Bataille fait correspondre un nouveau 
stade de l'humanité, celui de I' Homo sapiens, mais qu'il aimerait rebaptiser Homo /udcns, titre d'un 
ouvrage de Huizinga qui l'avait, en son temps, beaucoup inspiré. A ce stade seulement il faudrait faire 
débuter la véritable humanité. "Ce fut lorsqu'il joua, et que jouant, il sut prêter au jeu la permanence et 
l'aspect merveilleux de !'oeuvre d'art, que l'homme assuma l'aspect physique auquel sa fierté demeura 
liée" (BATAILLE, 1955, p. 36). On sait que cette période est pour Bataille symbolisée par la grotte de 
Lascaux, à quoi il consacra l'un de ses plus beaux ouvrages, à mon sens les plus belles pages qui furent 
jamais écrites sur la préhistoire. 

Avec cette transgression nous touchons enfin le but que nous nous étions donné, la religion. Elle 
apparaît en même temps que le jeu et l'art, lorsque l'homme, par le biais de l'outillage, découvre tout à la 
fois l'activité utile et l'activité inutile. L'activité ludique, que dans son ouvrage économique Bataille 
appelle aussi "activité de dépense ou de consomption" n'est autre que le plus puissant moteur de la 
religion, comme elle l'est de l'art ou de la guerre. 

Bataille n'est pas un penseur ordinaire de la religion, comme il le dit lui même: ".le parle, moi, de la 
religion du dedans, comme le théologien de la théologie." (BATAILLE, 1988, p. 398). Son grand mérite 
est, à l'opposé des sociologues français, comme Durkheim ou Mauss, ou son contemporain Roger 
Caillois, de n'avoir pas cherché à construire un système, avec des catégories universelles. "J'ai tenté, 
écrit-il au début de la T/Ji:oric de la religion, d'exprimer une pensée mobile, sans en chercher l'état 
définitif". Parce que son tableau de la religion ne se limite pas à une seule époque ni à une région du 
monde mais qu'il se veut général, nous sommes contraints à un choix . .le ne retiendrai que ses analyses 
du sacrifice. Celles-ci sont plurielles. Elles se juxtaposent, se complètent et ne s'articulent que dans le 
dcveloppement du livre dont elles sont tirées. 

Oubliant les leçons de ses devanciers sociologues, Bataille restreint le sacrifice à la seule mort de 
l'être vivant. De telles épurations, courantes dans ses démonstrations, lui permettent de toucher 
l'essentiel, de ne pas se perdre dans les détails, comme s'il avait décidé une fois pour toutes de 
n'appliquer qu'une moitié de la formule de Heidegger, "L'arbre ne doit pas cacher la forêt". A la question 
"Qu'est-ce qu'un sacrifice ?" la réponse est toujours la même, c'est avant tout un spectacle, une 
représentation qui livre déjà dans sa forme tout son sens. "Seule une mise à mort spectaculaire, opérée 
dans des conditions qui déterminent la gravité et la collectivité de la religion, est susceptible de révéler 
ce qui d'habitude échappe à l'attention." 

Evidemment le but du sacrifice est de livrer du sacré. Pour ses prédécesseurs, le sacré n'est d'ailleurs 
que du profane artificiellement rendu sacré par cette opération que l'on dirait aujourd'hui médiatique. 
Georges Bataille ne retient pas cette version un peu choquante, peut-être parce qu'elle est trop 
matérialiste ou trop simpliste. Poussant jusqu'au paradoxe la phrase de Hegel "L'homme est la mort qui 
vit une vie humaine" il lui donne une application inattendue. Le sacré n'est pas une chose, même au 
statut particulier, il est ce que révèle la mort, il est conscience. "La victime meurt, alors les assistants 
participent d'un élément que rélève sa mort. Cet élément est ce qu'il est possible de nommer avec les 
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historiens de la religion, le sacré" (BATAILLE, 1957, p. 29). Quel est le contenu de ce sacré? "La 
continuité de l'être étant à l'origine des êtres, la mort ne l'atteint pas, la continuité de l'être en est 
indépendante, et même, au contraire la mort la manifeste" (BATAILLE, 1957, p. 29). Dans la Théorie de 
la religion, l'auteur devient plus explicite : "La puissance qu'a la mort en général éclaire le sens du 
sacrifice, qui opère comme la mort, en ce qu'il restitue une valeur perdue par le moyen d'un abandon de 
cette valeur ... Sacrifier n'est pas tuer, mais abandonner et donner ... La mise à mort n'est qu'une 
exposition d'un sens profond" (BATAILLE, 1973, p. 67). 

Qu'on ne se laisse pas troubler par cette syntaxe encore hégélienne. Quand Georges Bataille écrit : 
"Le sacrifice est un roman, c'est un conte illustré de manière sanglante" (BATAILLE, 1957, p. 98), il est 
en avance sur son temps, il donne déjà à Lévi-Strauss cette réponse que les ethnologues comme Luc de 
Heusch commencent seulement à formuler. Le sacrifice est bien, sur le mode gestuel et théâtral, le 
correspondant du mythe. Il n'est pas "L'acte absurde" que suggère à l'analyste des mythes le célèbre 
concombre d'Evans-Pritchard. Le sacrifice a pour mission d'exposer le sens du plus grand mystère, celui 
de la vie, de sa perpétuation. 

Ce rôle didactique se doublerait encore d'une fonction presque reproductrice. La mort renforcerait la 
vie, que cette croyance soit réelle, métempsycotique ou purement spirituelle. Ainsi Aristote croyait 
encore, nous rappelle Bataille, que certains animaux, formés spontanément dans la terre ou dans l'eau, 
étaient nés de la corruption des chairs. Plus près de nous, les Gaulois, nous rapporte César, pensaient que 
seule une mort (celle du sacrificié) pouvait racheter une vie (celle de celui qui sacrifiait, malade ou lui
même condamné). Enfin pour illustrer le troisième cas, Bataille cite l'admirable passage du Sermon de 
la mort de Bossuet, si révélateur de nos croyances les plus profondes et les moins raisonnées : "La nature 
presqu'envieuse du bien qu'elle nous fait, nous déclare souvent et nous fait signifier qu'elle ne peut pas 
nous laisser longtemps ce peu de matière qu'elle nous prête, qui ne doit pas demeurer dans les même 
mains, et qui doit être éternellement dans le commerce : elle en a besoin pour d'autres formes, elle le 
redemande pour d'autre ouvrages." 

Ainsi le sacrifice serait la plus parfaite abstraction de cette pensée, qu'on a appelée "primitive" puis 
"sauvage" sans que l'une ou l'autre expression ne satisfasse vraiment. "C'est généralement le fait du 
sacrifice d'accorder la vie et la mort, de donner à la mort le rejaillissement de la vie, à la vie la lourdeur, 
le vertige et l'ouverture de la mort" (BATAILLE, 1957, p. 102). Ainsi, à la fin, il reviendrait à l'animal la 
lourde tâche de rendre un sens à la vie de l'homme. Par sa mort il y parviendrait, se plaçant tel l'animal 
de Lascaux "au niveau des dieux et des rois". 

J'avais commencé cette communication par le titre de Paul Eluard Les Animaux et leurs hommes, 
Bataille voulait que cette image fût une clé pour comprendre la grotte de Lascaux. Ne pourrait-elle être 
la clé pour comprendre le sacrifice ? 
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