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LA MARQUE, LE RITE ET LA VALEUR. ÉLEVAGE, 
ANIMAUX, ONTOLOGIES ET CAPITALISATION 
DES SIGNES DANS LES ANDES ET AU-DELÀ

À propos de : 
rivera andía J. J. 2016. — La vaquerita y su canto. Una 

antropología de las emociones. Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires, Asociación Civil Rumbo Sur, Buenos Aires, 192 p.

Du nord au sud de l’Amérique, la révolution de l’élevage 
extensif d’origine ibérique a laissé des traces profondes dans 
ce qu’il est resté des civilisations amérindiennes. Depuis 
l’Ouest canadien jusqu’à la Terre de Feu en passant par les 
Llanos vénézuéliens, en effet, de nombreuses sociétés indigènes 
plus ou moins métissées ont donné au cheval, au bœuf ou 
au mouton une place centrale dans leur économie matérielle 
et rituelle. Le terrain andin est à cet égard particulièrement 
riche parce qu’il présente, outre l’importance des troupeaux 
d’ovins et de bovins, une spécificité remarquable : l’existence, 
unique en Amérique, d’un élevage vernaculaire de camélidés, 
lamas et alpagas. Cependant, au cours du XXe siècle, dans cer-
taines régions où ce dernier type de pastoralisme se pratiquait 
antérieurement, les nécessités du développement économique 
ont imposé son remplacement partiel par l’élevage extensif 
du bœuf et du mouton. Aussi récente soit-elle dans l’histoire, 
cette transformation des économies andines n’a pas eu pour 
corollaire l’occidentalisation pure et simple de paysans tournés 
vers le marché des villes ; elle a suscité au contraire ce phéno-
mène récurrent sur l’ensemble du continent : le déploiement 
d’une créativité qui favorise l’intégration du bétail d’origine 
coloniale et de l’argent dans un système symbolique ramenant 
la culture indigène à ses racines.

Dans son dernier ouvrage, La vaquerita y su canto (La petite 
vachère et son chant), l’anthropologue péruvien Juan Javier 
Rivera Andía illustre ainsi de quelle manière la communauté 
quechua de la vallée de Chancay, localisée à une centaine de 
kilomètres au nord de Lima, bien que culturellement métis-
sée par l’influence des villes et de l’émigration, a naturalisé 
à son profit le bœuf pour lui donner sa place au sein de la 
sociologie et de l’ontologie autochtones, avec les vivants, les 
morts, la faune et un environnement paysager dominé par la 
montagne. L’auteur observe la substitution du pastoralisme 

bovin au pastoralisme amérindien ancestral, l’animal d’origine 
hispanique occupant désormais, aussi bien sur les plans tech-
niques et économiques que rituels et symboliques, la place 
antérieurement dévolue au lama. Le bœuf, animal capital, 
est associé à la famille de l’éleveur, à la construction de la 
personne et du genre, aux forces de la nature environnante 
incarnées par les ancêtres, et aux incertitudes angoissantes 
du marché qui se sont greffées sur le cosmos des paysans. 
Ainsi le modèle mythico-cérémoniel du pastoralisme andin 
a-t-il adapté les nouveautés introduites par la colonisation, 
puis par la civilisation urbaine moderne. Loin de rendre 
les paysans de la vallée de Chancay à la raison matérialiste 
des envahisseurs occidentaux, l’élevage de l’animal exogène 
et l’économie de marché se sont imposés en accord avec 
les rapports d’intelligence entre les humains et les espèces 
naturelles qui leur préexistaient.

Le marquage du bétaiL dans Les andes, tradition oraLe, 
rationaLisation scripturaire et ontoLogies indigènes

Le vecteur de ce tour de force symbolique est le rite de la 
ferrade, accompagné par des chants dont les paroles renou-
vellent la mythologie au sein du contexte contemporain de 
la société locale. L’émotivité exacerbée que les indigènes 
expriment lorsqu’ils y assistent n’est autre, comme aurait 
dit Durkheim, que l’extériorisation mentale, objectivable, 
des effets intégrateurs du rite sur l’individu. Le marquage du 
bétail au fer rouge, naguère instauré dans l’Ancien monde 
pour compléter le processus d’appropriation des animaux 
d’élevage qu’avait initié la Révolution néolithique, s’est 
diffusé dans le Nouveau à partir de 1492. C’est ce procédé 
à la fois scripturaire, graphique, voire esthétique, que les 
sociétés amérindiennes converties à l’élevage ont assimilé 
et transformé par leur propre pratique de la symbolisation, 
leur propre pratique de l’oralité (la mythologie chantée) et 
leur propre conception de la familiarité entre humains et 
non-humains. Paradoxalement, la résilience des paysans de 
la vallée de Chancay contre l’acculturation s’appuie donc 
sur les bases économiques et techno-cognitives de la coloni-
sation et du capitalisme. Elle s’exprime dans un rituel et des 
chants qui confèrent à la marque de propriété – emblème 
identitaire et sceau de garantie – une double valeur asso-
ciant les raisons traditionnelle et moderne, celle de l’oralité 
et celle de l’écriture.
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À partir de la fin du XXe siècle, s’est accrue l’émigration, 
temporaire ou définitive, des villages de Chancay vers la 
capitale ou l’étranger. Toutefois, les migrants tiennent à 
maintenir un lien séminal avec leur communauté paysanne 
en y retournant périodiquement pour participer aux rites de 
la ferrade. Ici s’entrechoquent étrangement l’amour pour le 
bétail, la nostalgie d’une communauté originelle désormais 
tiraillée par les pressions exogènes, et l’emphase sur le rôle 
social de la masculinité dans une activité d’élevage essen-
tielle pour reproduire, malgré les difficultés économiques, 
les cycles traditionnels. Cette passion bovine rémanente 
rappelle les cultures pastorales de l’Afrique de l’Est où, à la 
suite d’Herskovits et d’Evans-Pritchard, les ethnographes 
ont pu observer, jusqu’à nos jours, l’intimité des humains 
et de leurs troupeaux.

Le livre de Rivera Andía, qui prend pour objet le folk-
lore plutôt que les techniques, évoque le contexte ethno-
graphique sous une forme synthétique afin que le lecteur 
suive les analyses centrées sur le texte des chants de ferrade 
sans en perdre le fil dans un océan de détails. On regrettera 
quand-même ce parti pris, qui nous oblige à recourir ponc-
tuellement aux publications précédentes de l’auteur – grand 
spécialiste des rites des sociétés pastorales andines (Rivera 
Andía 2003) – pour mieux figurer les aspects pratiques du 
rite de la ferrade et en saisir tous les enjeux. C’est ainsi que 
l’on peut apprécier l’organisation des fêtes de rodeo, durant 
la saison sèche hivernale, de juillet à août, à l’initiative d’une 
population locale dont plus de 70 % est liée à l’activité 
d’élevage bovin (p. 95).

Généralement assimilé au spectacle d’arènes du même nom, 
le terme espagnol rodeo, du verbe rodear, « encercler » (le bétail), 
désigne à l’origine les opérations de rabattage, de capture et 
d’enfermement d’un bétail ordinairement disséminé en liberté 
dans la nature, afin de le marquer ou de l’abattre. Dans la 
vallée de Chancay, le rodeo et le marquage du bétail constituent 
un rituel communautaire associé à la fête patronale, avec sa 
musique, ses chants et le classique système de cargos (tâches 
cérémonielles) caractérisé par des titres d’origine coloniale 
(ici capitán, « capitaine » et vasallos, « vassaux »). Une ferrade 
commence par le rodeo proprement dit : sous la direction des 
capitánes, les jeunes vasallos s’en vont à pied dans la montagne 
débusquer, encercler et rabattre les éléments des troupeaux qui, 
suivant le principe de l’élevage extensif d’origine coloniale, se 
répandent au cœur du sauvage. Sur les confins du territoire, 
entre 2700 et 4800 m d’altitude, les moutons et les bœufs 
sont laissés en liberté presque toute l’année ; seules les vaches 
les plus productives, à la saison des pluies (octobre-mai), sont 
maintenues à proximité des humains, sur les terres en jachère, 
et font l’objet de la traite quotidienne. La conduite du bétail à 
marquer depuis les hauteurs jusqu’au bas de la vallée, au village 
où se célèbre la fête et s’accomplit le rite d’identification, est 
vécue comme un moment de passion dont les chants se font 
l’écho, un rite d’initiation où les jeunes vasallos doivent prouver 
qu’ils sont dignes de devenir des adultes, des pères de famille.

Suit le marquage, qui se déroule dans un corral, sous l’auto-
rité d’un « président » ; celui-ci porte un drapeau orné d’une 
multitude de rubans colorés que les femmes du village se 

chargent de disposer autour des oreilles des bestiaux adultes 
appartenant à leur famille, remplaçant ceux qui avaient été 
fixés l’année précédente. Ces rubans sont considérés comme 
les marques de « fidélité » des bêtes envers leurs maîtres : elles 
ne doivent pas les perdre dans la nature d’une année sur 
l’autre. Les autres hommes présents sont chargés de saisir 
et d’immobiliser, l’un après l’autre, les bouvillons, avant de 
marquer au fer rouge leur croupe et d’entailler leurs oreilles 
suivant le schéma propre à chaque famille. Les morceaux 
d’oreille recueillis sont enterrés cérémonieusement à la fin de 
la saison (fin août), avec les vieux rubans, les poils de queue 
également coupés lors de la ferrade, ainsi que des offrandes 
(fleurs, monnaies, bière), pour être non moins cérémonieuse-
ment recherchés et déterrés l’année suivante (p. 160).

L’organisation du rite laisse apparaître autour de l’identi-
fication du bétail les dynamismes et oppositions constitutifs 
de la sociologie locale : initiation des jeunes hommes, dualité 
homme/femme, ainsi, bien sûr, que les dimensions sexuelle 
et reproductive, matrimoniale et économique. Le cérémonial 
inclut, à l’initiative des femmes, des offrandes de colliers de 
fleurs et de produits alimentaires, différenciées et hiérarchisées 
suivant les catégories de bétail et d’humains. Ainsi les visiteurs 
éminents sont-ils honorés par l’un de ces colliers, tandis que 
les éleveurs reçoivent des croix décorées de pièces de monnaie 
et de bouteilles de liqueur. Quant au bétail, dont les proprié-
taires assument clairement avec lui une relation réciproque 
d’ordre paternel/filial (p. 115), sa dimension humaine est 
mise en exergue par le rite, et dramatisée par le trajet qu’on 
lui fait accomplir depuis les hauteurs isolées jusqu’au cœur 
de l’espace habité.

Les veaux reçoivent un nom qui les associe au pouvoir 
fascinant, externe et lointain, des Blancs et de leur richesse 
(certains portent le nom de chefs d’État ayant pu inspirer 
une certaine défiance, tels « Bush » ou « Fujimori », par 
exemple, ce qui indique toute l’ambiguïté de cette fascina-
tion). Médiateurs de choix, ils incarnent la reproduction 
de la communauté locale, comme on le voit dans la pulla 
(p. 118), un rite consistant à unir en mariage un taurillon 
et une vachette appartenant respectivement à deux unités 
territoriales distinctes (quartier ou confrérie). Rivera Andía 
note aussi les appellations génériques de toro padre et vaca 
madre, respectivement appliquées aux bovins mâle et femelle 
(p. 124), tandis que les jeunes garçons célibataires, qui ne 
sont pas encore des humains intégrés tant qu’ils n’ont pas 
accompli le descenso (la descente du bétail du haut en bas 
de la montagne), sont associés à des animaux sauvages 
vivant aux marges de la société : la perdrix, oiseau situé sur 
les limites de l’espace observable par l’humain, ou l’ours, 
qui tue le bétail et ravage les champs de maïs et de courges 
(p. 62). Par opposition, le puma est un homologue de 
l’homme adulte et responsable (p. 63). Cette projection 
d’un idéal sexuel/matrimonial des humains sur les relations 
complexes entre les hiérarchies du genre et des classes d’âge, 
d’une part, la faune et le bétail, d’autre part, participe d’une 
représentation du monde qui survalorise la verticalité de 
l’univers andin, marqué par l’étagement géographique 
(Murra 2012: 115-151).
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grammaire des hauteurs et naturaLisation du bétaiL 
au sein du sauvage

Le texte des chants de ferrade se fait l’écho de cette cosmologie, 
déployant une véritable grammaire de la géographie où les 
hauteurs sont à la fois un espace originel et un espace inquié-
tant, peuplé d’esprits tutélaires et d’ancêtres qui deviennent 
malfaisants si l’on ne respecte pas la régularité des pèlerinages 
et des offrandes destinés à calmer leur agressivité (p. 32). Car 
ces esprits sont les maîtres de la terre, de l’eau, et de tous les 
êtres qui vivent dans les parages éloignés d’une communauté 
rurale dont ils représentent pourtant la structure dualiste pro-
fonde. Ainsi s’opposent sur les hauteurs les huari, sauvages 
proto-humains, hommes-vigognes qui procèdent de l’eau et 
de la pierre, facteurs de maladie et de mort, et les llakwash, 
pâtres anciens, chasseurs de cerfs et de vigognes. Les chants 
et le rituel des ferrades, agrémenté de travestissements et 
parodies carnavalesques, évoquent ces créatures effrayantes 
et fascinantes (pp. 39-41).

D'une certaine façon, les bovins sont les truchements par 
lesquels le dialogue entre les humains et les éléments du cosmos 
s’établit, grâce à leur capacité d’association ou d’opposition 
signifiante, avec la nature, la surnature et la faune locale. Ils se 
fondent avec les plus sauvages, mais aussi les plus différents des 
animaux des hauteurs, le cerf, le condor, la perdrix, le puma 
et le renard. Leurs éleveurs, s’ils veulent prospérer, doivent 
entretenir de bonnes relations avec tous ces personnages et 
manifestations étranges, qui se situent dans un au-delà de 
l’humanité sociale (p. 35).

On comprend mieux dès lors l’enjeu stratégique de l’initia-
tion des jeunes garçons qui, chaque année, doivent rabattre 
le bétail disséminé dans l’espace de l’altérité, afin de le rame-
ner vers la société et ses rites. Les esprits des hauteurs qu’ils 
affrontent dans l’épreuve, grands-parents mythiques, sont des 
personnages ambivalents, dangereux et bénéfiques à la fois, et 
c’est comme pour répondre à leur paradoxale complexité que 
les humains marquent par l’inversion et l’humour le passage 
de la saison sèche : tout se dit alors à l’envers, tout change de 
nom, des parodies carnavalesques de corrida ont lieu, sem-
blables à celles que nous avons souvent observées au Mexique.

Notons en aparté que dans ce dernier pays, chez les Huichol, à 
la fin de la saison sèche (avril), au moment – également crucial, 
tant sur le plan saisonnier que sur le plan rituel – où les groupes 
de pèlerins reviennent de la cueillette annuelle du peyotl, cactus 
hallucinogène dont la consommation met les humains en relation 
directe avec les divinités, se produit un phénomène comparable 
d’inversion sémantique. Le nom de chaque membre du groupe 
est changé, ainsi que les noms des éléments et catégories envi-
ronnants. Au cours de ce trajet de retour vers leur territoire, les 
pèlerins (peyoteros) chassent des cerfs dont ils rapporteront, avec 
les peyotls qu’ils ont cueillis, la viande au village. À leur arrivée, le 
grand rituel de la Semaine sainte donne lieu à un sacrifice massif 
de bétail bovin (issu de l’élevage local), préalable propitiatoire 
à la préparation des champs de maïs et à la saison des pluies. 
Ici, le bœuf, intégré à l’univers économique et symbolique des 
Indiens, fait l’objet de multiples opérations symboliques de 
transitivité avec le cerf, animal sauvage natif dont il est le double 
antagonique (Saumade 2009).

Entre le Pérou et la Sierra huichol, on voit donc comment 
des sociétés amérindiennes converties à l’élevage bovin et sa 
logique économique mettent en œuvre, chacune à sa façon, le 
« bricolage intellectuel » de la pensée sauvage cher à Lévi-Strauss, 
afin de rendre cet élément d’altération compatible avec leur 
cosmologie par le jeu des opérateurs logiques d’un système de 
transformations. En pays quechua comme chez les Huichol, la 
mythologie du bœuf fait fi de l’histoire en situant l’origine de 
l’animal hispanique, non pas dans la colonisation, ni non plus 
dans les eaux de l’océan Pacifique – ainsi que l’affirment de leur 
côté les Huichol –, mais dans les sources des hauteurs andines. 
Là surgissent des personnages fabuleux, les illa, qui fécondent 
les vaches, un « service » pour lequel l’éleveur est évidemment 
tributaire (p. 35). Cette croyance s’articule avec les régularités 
saisonnières de la reproduction des troupeaux : ainsi, à la saison 
des pluies, dit-on que les taurillons les plus fertiles « sortent des 
sources », tels des illa, pour féconder les vaches.

L’apparence archaïque de ces éléments d’ethnographie masque 
le caractère récent du pastoralisme bovin dans la Vallée de 
Chancay, suivant un classique effet d’« invention de la tradition » 
(p. 38). Pourtant, le « bricolage » s’inscrit bien dans une certaine 
ancienneté, dans la mesure où les rites encadrant la ferrade s’adres-
saient naguère aux camélidés. De ce point de vue, le transfert 
sur le bœuf hispanique de la pratique symbolique appliquée 
aux espèces domestiques indigènes semble s’être opéré terme à 
terme (p. 118) pour susciter la réactivation de formes rituelles 
et de cosmogonies d’origine précoloniale. Le bœuf participe 
ainsi d’un réseau de communication qui l’associe aux animaux 
autochtones, qu’ils soient sauvages ou domestique – le lama, 
son alter ego historique –, aux humains dans leur profondeur 
généalogique, et à la montagne, entité ontologique minérale et 
paysagère. Cette fusion entre les espèces vivantes et l’environ-
nement se résout dans leur verticalité respective (l’antériorité 
du lama sur le bœuf pour le bétail, l’ancestralité mythique et 
les classes d’âge pour les humains, l’étagement géographique 
pour le milieu andin).

Sous l’éminence de la montagne, qui inspire la mytholo-
gie, se configurent les cycles de la vie individuelle, le passage 
de l’enfance à l’âge adulte, l’alliance matrimoniale entre des 
hommes initiés sur les hauteurs et des femmes vouées à l’hos-
pitalité du monde d’en bas, la mort et le rapport ambigu aux 
ancêtres. Ici s’impose l’idée que le bétail ne saurait appartenir 
seulement aux hommes, mais aussi aux montagnes (p. 21), 
dont les métaphores de la tradition orale reproduisent la 
verticalité et la nature matricielle. C’est au cœur du rite de la 
ferrade, dans un chant entonné en langue espagnole, que se 
manifeste cette étonnante association d’une ontologie animiste 
et de la notion de propriété (p. 100) :

[…] De aquellos cerros verdosos
Baja la nube espesa
De las ubres de mi vaquita
La leche como la nieve […]
([…] De ces montagnes verdoyantes
Le nuage épais descend
Des mamelles de ma petite vache
Le lait comme la neige […])
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La mort et Les marques de La vaLeur marchande

Le bétail bovin participe donc d’une mythologie des origines 
qui le met en rapport de transformations avec le paysage des 
hauteurs et les êtres de la nature et de la surnature qui le 
hantent. Tel est le principe de la valeur symbolique conférée 
au bœuf par le rite de la ferrade et ses chants, suivant une 
étroite combinaison de techniques de l’oralité et de l’écriture 
qui précède la mise sur le marché, c’est-à-dire l’octroi d’une 
valeur économique au regard du monde extérieur.

Ainsi s’entremêlent la raison des humains, celle des ani-
maux et celle des éléments du paysage, dans une composi-
tion animiste où, paradoxalement, l’argent est le fluide vital 
qui donne aux uns et aux autres leur raison d’être ici. Cette 
substantialisation de l’argent prend toute sa signification 
dans la Vallée de Chancay, une région riche en minerais 
dont l’exploitation coloniale remonte à 1545 (p. 125). Mais 
au-delà de l’histoire traumatisante d’ancêtres écrasés par la 
cupidité des conquistadors, les paysans d’aujourd’hui voient 
dans l’argent une nécessité quasi organique qui provient 
de deux sources majeures : la vente de bétail aux abattoirs 
et l’émigration. Or, ces deux sources se chargent aussi de 
larmes, et les flux de l’économie, d’une émotion débridée 
qui indique à quel point la psychologie individuelle peut être 
sensible à la force des dynamiques sociales lorsque celles-ci 
touchent directement aux fondements d’une culture et de 
son identité. Le texte des chants de ferrade en donne une 
saisissante illustration (p. 133) :

[…] Mi torito me protege porque es el huancario […]
([…] Mon petit taureau me protège car il est le huancario […])

D’après Rivera Andía, ce dernier idiotisme local hybride le 
quechua wanka (monolithe puissant utilisé comme amulette) 
et l’adjectif espagnol bancario (bancaire). Il met en exergue 
un pouvoir ambigu, dangereux, mais qui peut être utilisé par 
l’individu à son propre bénéfice. Cependant, la perspective 
de la mise à mort qui attend les exemplaires vendus sur le 
marché attriste profondément les éleveurs, car tuer ce que l’on 
aime produit le même déchirement que le fait d’émigrer, de 
s’arracher au sol de la vallée, et toujours pour le même résul-
tat, l’obtention de cette substance devenue incontournable 
pour la communauté : l’argent. De fait, remarque judicieu-
sement l’auteur (p. 135), le bétail est une « sorte de langage 
par l’intermédiaire duquel s’expriment les émotions que pro-
duisent certaines relations sociales particulières ». Signifiant 
majeur, il fait le lien entre société et personne, entre humain 
et cosmos, entre univers amérindien et occidental/moderne. 
C’est pourquoi il exalte les émotions à travers la poésie et 
les chants diffusés lors des rites de ferrade, qui réactualisent 
périodiquement la relation identitaire entre les humains et le 
bétail marqué au fer rouge.

Dans les sociétés occidentales qui en ont introduit le 
principe en Amérique, la marque héraldique tatouée sur le 
bétail, à l’instar du trophée de chasse exhibé dans la maison 
aristocratique, est l’épiphanie d’une puissance ; outre la 
propriété à la source du capital, elle fait foi d’une lignée et 
de l’honneur qui lui est reconnu ; elle sanctuarise le rapport 

charnel et émotionnel entre les humains et leurs animaux 
favoris. Il s’agit de l’une des manifestations premières de 
l’héraldique, un sceau garantissant la qualité, la valeur poli-
tique, sociale et économique, dont les blasons et la monnaie 
frappée découlent directement. « Partout – écrit Van Gennep 
(1905: 111) dans un article lumineux – où sous l’influence 
de facteurs variés (économiques, politiques etc.) la société 
s’est subdivisée en classes, la marque de propriété familiale 
(ou domestique) a pris la signification d’une armoirie ; dans 
ce cas le vocabulaire spécial destiné à désigner les marques 
simples et leurs combinaisons a acquis le caractère d’un 
langage héraldique ».

C’est dans ce contexte d’instrumentalisation productiviste des 
humains et des ressources de l’univers que se sont développés 
l’écriture, le calcul rationnel et l’économie monétaire, autant 
d’abstractions qui découlent de la force, à la fois matérielle 
et spirituelle, conférée à l’humain par la domestication et le 
marquage du bétail. En témoignent sans ambiguïté la plu-
part des étymologies européennes relatives à ce dernier ; entre 
autres nombreux exemples, des termes tels que l’anglais cattle, 
d’où dérive « capital », l’espagnol ganado (bétail), participe du 
verbe ganar (gagner), ou encore le latin pecus, racine de l’ita-
lien pecora (brebis), du français « pécuniaire » et de l’anglais 
pecuniary. Dès l’abord de son classique Vocabulaire des insti-
tutions indo-européennes, Benveniste (1969: 37-45) livre une 
analyse magistrale de la relation entre bétail et richesse, et en 
particulier du próbaton grec, vocable signifiant le bétail en 
général, mais aussi, par métaphore, une puissance qui marche, 
une richesse en mouvement, soit un bien meuble, un capital.

Or, dans les sociétés amérindiennes qui ont adopté l’élevage 
bovin, cette valeur capitale (dans tous les sens du terme), 
inscrite sur la peau des membres de chaque troupeau, a pu 
faire sens eu égard à certains systèmes préhispaniques de 
représentation, en l’occurrence le marquage corporel des dis-
tinctions sociales. Ainsi, dans un petit essai atypique, Claude 
Lévi-Strauss et Nicole Belmont avaient-ils montré l’homologie 
entre les marques claniques et les marques du bétail bovin 
des Guajiros de Colombie. Les auteurs posaient même pour 
hypothèse, aussi audacieuse que séduisante, que « l’adoption 
de l’élevage [avait] seulement stimulé, ici et là, l’emploi à des 
fins nouvelles de la pratique ancienne du tatouage, puisque 
l’Amérique tropicale en offre de nombreux exemples et que 
le tatouage et les autres formes de décor corporel y servent 
souvent à exprimer des distinctions claniques » (Lévi-Strauss & 
Belmont 1963: 108).

sociétés amérindiennes d’éLeveurs et sociétés 
amazoniennes en perspective

La belle intuition de Lévi-Strauss & Belmont (1963) pour-
rait se prolonger avec une autre hypothèse audacieuse : les 
contrastes géographique, socio-historique, culturel et éco-
nomique, qui opposent les groupes de la forêt amazonienne 
à ceux des Llanos colombiens, à l’est, et à ceux des piémonts 
andins, à l’ouest, au-delà de la Cordillère, feraient-ils sens en 
se traduisant par des rapports de corrélations et d’oppositions 
dans les pratiques symboliques ? Une perspective comparative 
entre les rites et les chants de ferrade du bétail bovin dans la 
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vallée de Chancay et les rites de distinction interindividuelle 
et inter-clanique parmi les groupes de la forêt, tels ceux de 
l’ensemble Pano, éclaire la problématique. Dans cette dernière 
aire culturelle, en effet, le tatouage facial, qui confère l’identité 
de chaque initié masculin, est appliqué par l’oncle maternel, 
soit un individu issu du monde extérieur de l’alliance et, au 
moins potentiellement, de l’univers de la violence guerrière 
(Erikson 1986: 191 et suivantes). Dans la vallée de Chancay, 
c’est l’animal bovin lui-même qui procède d’une extériorité 
menaçante, non pas vraiment par son origine hispanique 
réelle, qui n’est pas reconnue comme telle, on l’a vu, mais 
par son origine mythique et son habitat régulier, associés aux 
hauteurs, aux sources de la montagne et aux êtres dangereux, 
mi humains-mi animaux, qui s’y trouvent. Pour le marquer, 
on met en branle une organisation intra-communautaire, 
exclusivement masculine, qui incarne les différentes étapes 
du cycle de vie des hommes puisqu’elle intègre les adolescents 
« vassaux », les « capitaines », adultes encore jeunes, et enfin 
les éleveurs d’âge mûr.

Ainsi apparaît un lien d’homologie structurale entre deux 
territoires en opposition, la forêt amazonienne, d’une part, 
la vallée et les hauteurs andines, d’autre part, sur le plan du 
marquage corporel qui confère leur identité aux jeunes hommes 
et à leurs captifs. Ces derniers sont dans un cas le gibier et les 
ennemis, parangons de la valeur dans une économie de chasse, 
de guerre et de prédation, dans l’autre cas le bétail, parangon 
de la valeur dans une économie d’élevage extensif et de marché. 
Ce groupe de transformations socio-économique implique 
l’exogamie, puisque chez les Pano, comme chez les Tupi chers 
à Viveiros de Castro (1992), l’ennemi est aussi l’époux et le 
gendre idéal (Erikson 1986) tandis qu’à Chancay, on l’a vu, 
c’est l’animal bovin qui figure rituellement l’union idéale de 
l’exogène et de l’endogène dans un contexte bouleversé par 
le contact et le métissage.

Au bout du compte, même si Rivera Andía se garde 
modestement d’inscrire son essai dans les grands débats 
contemporains des sciences humaines, qu’ils portent sur 
les relations humains/animaux ou sur les sociétés amérin-
diennes, son ethnographie localisée ouvre des perspectives 
théoriques nouvelles : elle invite à reconsidérer l’aire cultu-
relle péruvienne au-delà de la frontière andine qui isole, et 
de fait, du point de vue de l’ethnologie classique, tend à 
sanctuariser les sociétés amazoniennes de chasseurs-cueil-
leurs supposément imperméables à la raison de l’élevage. 
Or celles-ci, par le tatouage et d’autres artefacts, pratiquent 
depuis la nuit des temps des graphies qui ont pu constituer 
pour les Indiens un contrepoint de l’écriture et autres signes 
de la valeur imposés par la colonisation, et donc instaurer 
avec le monde des Blancs, leur technologie, leur économie 
et leurs puissants animaux domestiques, une interrelation 
chargée de sens (Déléage 2017).

C’est pourquoi il nous semble que l’opposition idéologique 
à l’élevage, que les anthropologues attribuent habituellement 
aux tribus amazoniennes, ne devrait pas être comprise de 
manière essentialiste, comme un trait constitutif d’une 
identité irréductible, mais plutôt sous un angle relativiste. 
Certes, on le sait bien, la déforestation liée à la surexploi-

tation d’essences rares et à la progression de l’élevage bovin 
est un drame pour les cultures de la forêt, qui intègrent à 
la vie sociale un dialogue quasi permanent avec les espèces 
non-humaines et les éléments de la nature. Cependant, 
l’élevage en soi n’est pas contradictoire avec la pensée des 
indigènes si, comme on le voit en Amazonie brésilienne avec 
certaines formes nouvelles d’agropastoralisme à l’initiative 
de métis, il tend à préserver l’équilibre entre la reproduction 
d’herbages créés artificiellement et la conservation sélective 
de ligneux propices à la présence de bétail (Poccard et al. 
2015). Les exégètes autochtones n’ont d’ailleurs pas attendu 
que les Occidentaux réfléchissent au concept de dévelop-
pement durable pour adapter les ontologies traditionnelles 
de la forêt, à l’aune de l’inévitable « bricolage intellectuel », 
afin de ménager au bétail une place au sein de la « nature 
domestique ». Ainsi par exemple, depuis que des grands 
animaux d’élevage ont été ponctuellement introduits chez 
les Achuar, ceux-ci les ont requalifiés systématiquement en 
leur donnant le nom générique de l’une de leurs espèces sau-
vages apprivoisables, tel le tapir, devenu l’« animal passeur » 
de la vache qu’ils appellent tanku pama, « tapir domestique » 
(Descola 1986: 114, 115).

Ce type de rapport de transitivité sémantique entre animaux 
d’élevage et animaux sauvages familiers justifie le rappro-
chement que nous proposons entre les sociétés de chasseurs-
cueilleurs de l’Amazonie et les communautés paysannes des 
Andes, telles que celles de la Vallée de Chancay. Il justifie aussi 
un comparatisme plus large, englobant d’autres régions du 
continent américain, telles que le Mexique, où des groupes 
ethniques comme les Huichol ont recomposé leur univers 
mythico-rituel en articulant la chasse et l’élevage dans un 
paradigme structural cohérent (Saumade 2009). En décloi-
sonnant ces aires culturelles et leurs spécificités, on peut 
voir comment des sociétés amérindiennes très différentes 
et éloignées les unes des autres, travaillent obstinément à 
absorber l’altérité occidentale, dont l’élevage bovin est un 
signe par excellence, en conjuguant dialectiquement deux 
modes d’action de l’homme sur la nature a priori opposés : la 
domestication (soit le contrôle de la vie, de la mort et de la 
reproduction des espèces dans un rapport d’exploitation du 
non-humain par l’humain) et la prédation (soit la capture, 
la chasse ritualisée ou l’apprivoisement, dans un rapport 
dialogique entre humains et non-humains).
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