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RÉSUMÉ
Les études sur l’histoire de la zoologie arabe médiévale connaissent depuis quelques années un nouvel 
essor grâce à un renouveau historiographique convoquant à la fois le regard du philologue, celui de 
l’historien et celui du biologiste. Ces travaux récents ont permis de mettre en évidence l’usage d’une 
méthodologie véritablement « scientifique » par le savant littérateur et naturaliste al-Ğāḥiẓ (776-868). 
Elle se manifeste par l’étude objective du monde animal à travers l’observation et la description, ainsi 
que par l’analyse et le recours à l’expérience. La zoologie ğāhiẓienne, héritière des travaux d’Aristote mais 
également tributaire d’une culture naturaliste locale (arabe anté-islamique, indo-persane) se présente 
comme une combinaison entre sources livresques et savoirs empiriques, entre attitude contemplative 
et investigation à la recherche d’explications rationnelles des phénomènes biologiques. Les propos 
d’Aristote ou d’autres autorités sont discutés à la lumière de l’observation et soumis à l’examen critique 
de la raison. Dans l’idée de défendre une approche historienne et non rétrospective des sciences de 
la vie, nous souhaitons examiner les efforts d’explication et de démonstration du savant médiéval, 
en nous demandant comment ils se déploient dans un cadre méthodologique, entre assimilation et 
discussion des sources, recours à l’observation et à l’expérience et usage de la raison.
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INTRODUCTION

« Si ce livre […] est arabe [‘arabiyyan] et bédouin [a‘rābiyyan], 
il a emprunté à la philosophie [grecque – falsafa] et a réuni 
les connaissances issues de la tradition orale [samā‘]1 et de la 
science de l’expérience [‘ilm al-tağriba], il a associé[ašraka] 
la science du Livre [Coran] et la Sunna, avec la conscience 
sensible [al-ḥāssa’] et la sensation [iḥsās] intuitive [ġarīza’]. » 
(al-Ǧāḥiẓ, al-Ḥayawān I: 11 ; Harūn 1988)2

Ces quelques mots sont extraits du Kitāb al-Ḥayawān, 
ouvrage majeur du savant, adīb (prosateur, qui pratique 
le adab, désignant au Moyen Âge à la fois l’ensemble des 
savoirs profanes qu’un honnête homme acquiert et cultive, 
et une attitude intellectuelle et éthique ; souvent assimilé à 
une forme d’encyclopédisme au sens de paideia [Abbes 2010: 
31]), théologien mu‘tazilite (du mu‘tazilisme, courant de la 
théologie rationaliste islamique appelée kalām, qui professe 
la primauté de la raison ; Amir-Moezzi & Schmidtke 2009) 
et naturaliste de l’ère abbasside Abū Uṯmān Baḥr al-Kinānī 
al-Fukaymī al-Baṣrī, plus connu sous son pseudonyme al-Ǧāḥiẓ 
(en arabe, « aux yeux exorbités »). Il s’agit d’une somme de 
savoirs, longtemps assimilée à une compilation ou à une 
encyclopédie, mais qui, malgré les nombreuses digressions 
littéraires et théologiques qu’elle contient (Raggetti 2008 : 
187), pourrait être considérée comme une vaste monographie 
portant sur le vivant et sur les animaux.

Cet extrait de l’introduction du Ḥayawān d’al-Ǧāḥiẓ annonce 
l’ambition de l’auteur dans son ouvrage. Celui-ci, qui semble 
avoir été achevé vers l’an 847 (Ullmann 1972 ; Pellat 1984: 
139), mais dont l’ampleur suggère qu’il s’agit d’une entre-
prise de longue haleine entamée plusieurs années aupara-

1. Littéralement : connaissances issues de (ou acquises par) l’ouïe, transmises 
par voie orale, par les échanges et l’enseignement.
2. La translittération arabe/français choisie suit la référence standard DIN 31635.

vant3, paraît dans une période d’effervescence intellectuelle, 
nourrie par le mouvement intense et soutenu de traduction 
de la quasi-totalité du patrimoine scientifique, médical et 
philosophique grec (Gutas 1998, 2005), moment où ont 
été reçus et assimilés, commentés et transmis de nombreux 
textes, et où ont émergé de nouveaux modèles intellectuels.

L’ouvrage d’al-Ǧāḥiẓ s’inscrit dans une tendance qui « allie son 
désir d’ouverture aux autres à la volonté vigilante de défense de 
soi-même » (Bencheikh 2023), qui a su se fonder sur un socle 
préexistant – arabe, bédouin, savoir oral – et puiser dans les 
éléments nouveaux issus des traductions, en se constituant une 
identité à travers des choix épistémologiques personnels, issus 
de l’observation et de l’expérience par les sens et du recours au 
« bon sens », à savoir l’usage de la raison. C’est ainsi qu’al-Ǧāḥiẓ 
expose les éléments de sa méthodologie, qui combine tradition 
orale [samā‘], sources livresques [falsafa = philosophie grecque], 
observation du monde sensible [ḥāssa] et expérience [tağriba].

Le Kitāb al-Ḥayawān est considéré aujourd’hui comme une 
référence majeure de l’histoire de la zoologie en langue arabe. 
L’existence d’une zoologie arabe médiévale à visée scientifique 
fait encore l’objet de débats, mais de nombreux travaux récents, 
adoptant une lecture historique et historienne des sciences (Roger 
1995: 43-73), ont réévalué les attitudes et objectifs des savants, 
notamment autour du recours à l’observation, à l’expérience et 
au raisonnement (Aarab et al. 2003 ; Ben Saâd 2022a). En nous 
appuyant sur les résultats récents et sur la lecture et l’analyse de 
quelques extraits, nous allons poursuivre l’exploration des aspects 
de la méthodologie ğāḥiẓienne relatifs à l’observation et l’expé-
rience. Nous souhaitons également interroger l’attitude du savant 
vis-à-vis des sources et sa relation aux « autorités » livresques et à la 
culture orale, son recours à la raison et ses aspirations théoriques 
dans la constitution d’une pensée originale.

3. Des doutes subsistent encore autour du caractère achevé ou non de l’ouvrage, 
vu son organisation non ordonnée en chapitres. Sur la question de savoir s’il 
s’agit de notes de cours ou d’un texte recompilé ultérieurement, voir Montgo-
mery 2013: 55-104 ; voir également Miller 2020: 57-59.

ABSTRACT
Zoological observations and experiments in al-Ǧāḥiẓ’ Kitāb al-Ḥayawān.
Studies on the history of medieval Arabic zoology have been given a new impetus in recent years, thanks 
to a historiographical renewal that brings together the views of the philologist, the historian, and the 
biologist. These recent works have made it possible to highlight a truly “scientific” methodo logy in the 
works of the Arab scholar al-Ğāḥiẓ (776-868). His work is an objective study of the animal world through 
observation, description and experimentation. The Ğāḥiẓian zoology, heir to the works of Aristotle but is 
also dependent on a local naturalist culture (pre-Islamic Arabic, Indo-Persian). This appears as a crossroad 
between scholarly sources and empirical knowledge, between contemplative attitude and investigation 
aiming at rational explanations of biological phenomena. The statements of Aristotle or other authori-
ties are discussed in the light of observation, subjected to the critical examination of reason. Defending 
a historical and contextualised approach to the life sciences, we would like to focus on the biologist’s 
point of view in the process to understand ancient texts and the methods of access to knowledge that 
emerge from them, and to examine the extent to which the medieval scholar, in a different conceptual 
and methodological framework, works on the explanation and demonstration, between assimilation 
and discussion of sources, recourse to observation and experience and use of reason.

KEY WORDS
Arabic zoology,

scientific method,
sources.
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AbréviAtions
HA Historia animalium ;
Ḥay Kitāb al-Ḥayawān (Harūn 1988) ;
K. Tarbī‘ Kitāb al-tarbī‘ wal-tadwīr (Adad 1966 ; Pellat 1955).

RÉFLEXIONS MÉTHODOLOGIQUES : 
L’ENQUÊTE RATIONNELLE

Al-Ǧāḥiẓ naît en 776 et grandit à Basra, creuset de la culture 
arabo-islamique ayant développé une intense activité com-
merciale et intellectuelle dès les premiers siècles de l’islam. 
Dans le mirbad, le marché de la ville, qui peut être assimilé à 
un « centre culturel et commercial » (Demichelis 2013: 196), 
bédouins et citadins se réunissaient, échangeaient leurs savoirs 
et écoutaient les sermonnaires (quṣās) et les poètes. C’est à 
Basra qu’al-Ǧāḥiẓ s’est formé à la langue et à la grammaire 
arabes (Raggetti 2008), ainsi qu’à la théologie rationnelle isla-
mique (kalām), notamment le courant mu‘tazilite, à travers 
son maître an-Naẓẓām (m. 845) (pour plus d’informations 
sur ce courant, voir Van Ess 1979 ; sur son influence sur 
la pensée scientifique, voir Touwaide 1995: 251 ; Baffioni 
1999). Il enrichit ses connaissances par une culture livresque 
émergente, qui s’imposera progressivement sans pour autant 
supplanter une culture orale encore très dominante (Schoeler 
2002: 127, 128). Par son approche sceptique et critique éma-
nant de sa formation de théologien rationaliste, il entretient 
un travail personnel de recherche, cultivant ainsi, entre autres 
savoirs, une science des animaux (ʿilm al-ḥayawān), discipline 
autonome qui se trouve mentionnée dans les ouvrages de 
classification des savoirs arabes médiévaux4.

La méthode et la démarche scientifique d’al-Ǧāḥiẓ ont été 
discutées et mises en évidence dans de nombreux travaux 
récents, dont ceux d’Aarab et al. (2003), promoteurs de la 
double lecture biologiste et philologique des textes natura-
listes anciens. Avant cela, des éléments de la méthodologie 
ğaḥiẓienne avaient fait l’objet de quelques travaux (Djabry 
1948 ; Manṣūr 1968 ; Al-Hamadani 1976 ; Belhadj-Mahmoud 
1977: 34-42 ; Eisenstein 1995). Ceux-ci ont ouvert un accès 
à l’univers méthodologique du savant et de nombreuses 
perspectives de recherche autour d’une relecture des textes 
médiévaux à contenu zoologique.

Dimension culturelle : trADition orAle 
et formAtion Auprès Des mAîtres

Culture orale : savoirs transmis et poésie
Al-Ǧāḥiẓ a traversé une période charnière de l’histoire 
de la culture arabo-islamique. Il a assisté à cette phase 
de transition de la primauté de l’oralité vers l’émergence 
de l’écrit et à l’accélération de la diffusion des textes par 
l’introduction et l’adoption du papier (Schoeler 2002: 
109). Dès le dernier tiers du viie siècle apparaît en effet le 

4. Al-Fārābī (m. 950) dans son Iḥṣāʾ al-ʿulūm (Recensement des Sciences), définit 
la « science des animaux » (ʿilm al-ḥayawān) en ces termes : « l’étude de ce que 
les <différentes> espèces d’animaux ont en commun et de ce qui est propre à 
chacune de ces espèces » (Galonnier 2017: 279). On retrouve également la zoo-
logie (ʿilm al-ḥayawān) classée dans les sciences naturelles (ʿulūm al-ṭabīʿa) chez 
les Iḫwān al-Ṣafāʾ (xe siècle) (De Callataÿ & El Bizri 2017: 108-119).

désir de consigner des éléments culturels par écrit – avec 
notamment la mise en place de la vulgate coranique – 
alors même que se maintient et perdure la culture orale 
qui est toujours promue par les savants. Celle-ci n’est pas 
encore supplantée par l’écrit, qui était lui-même intégré au 
processus oral de transmission (Schoeler 2002: 127) : un 
texte ne se copiait pas simplement, il devait être lu, écouté 
(samā), voire récité (qirā’a) et parfois dicté aux copistes. 
Le « postulat du contact personnel entre le maître et le dis-
ciple était fondamental » (Schoeler 2002: 40). C’est dans ce 
mouvement que se développeront les activités de collecte 
des données, d’enseignement et de rédaction d’ouvrages, 
qui seront par la suite copiés et diffusés.

Dans son travail de thèse autour de la psychologie des 
animaux chez les arabes, N. Belhadj-Mahmoud a identifié 
dans l’entreprise méthodologique ğaḥiẓienne trois étapes : 
l’enquête, l’observation et l’expérimentation (Belhadj-
Mahmoud 1977: 34-36).

Nous allons aborder dans ce qui suit quelques éléments de 
ce qui constitue cette entreprise méthodologique : d’abord, 
l’usage des données issues des savoirs acquis (formation et 
sources livresques) et de la culture orale ; puis, dans la partie 
suivante, les éléments relatifs à l’observation et à l’expérience.

Les sociétés arabes pré-islamiques avaient cultivé un inté-
rêt pour les animaux : la nature et les animaux peuplaient les 
vers des poètes et un savoir pratique (ethnoscientifique)5 a été 
transmis oralement de génération en génération. Les Bédouins 
sont décrits comme de fins connaisseurs de leur environne-
ment et des êtres vivants qui les entourent. Ils jouaient par 
ailleurs le rôle d’informateurs, parfois de sermonnaires et 
étaient même des maîtres de la langue6. Leurs propos sont 
donc pris très au sérieux :

« La connaissance zoologique chez les Bédouins n’est 
pas le fruit d’un intérêt pour la recherche […] ou pour 
animer des discussions ou encore pour un but lucratif. 
Mais comme ces gens vivent en pleine nature et parmi 
les bêtes sauvages, ils ont souvent été éprouvés et vic-
times des crocs et des coups de griffes, des piqûres et des 
morsures et étaient même parfois dévorés. Ainsi, c’est le 
besoin qui les a poussés à connaître en détail la nature et 
le comportement de chacun de ces agresseurs et, à force 
de les observer, ils ont réussi à trouver les divers moyens 
pour les éviter et pour trouver une pharmacopée pour se 
guérir contre leurs maux. Toutes ces connaissances, ces 
bédouins les ont accumulées au fil du temps et […] les 
ont transmises d’une génération à l’autre. » (Ḥay VI: 29, 
trad. A. Aarab)

5. Sur l’intérêt récent développé par une communauté de chercheurs pour les 
approches ethnobiologiques (et ethnozoologiques) dans la lecture historique 
des savoirs zoologiques anciens, voir Brémont et al. 2020: 76, 77, 88 ainsi que 
Zucker 2005. Sur le concept d’ethnoscience, voir Barrau 1985: 5-12 ; sur le 
savoir zoologique des bédouins, ancien comme actuel, voir Hobbs 1989.
6. En arabe le terme a‘rābī désigne un individu nomade. Il a par la suite été 
traduit en « bédouin », qui reste chargé d’une connotation péjorative. Cette 
désignation fait encore débat. Nous choisissons ici ce terme qui semble plus 
précis. Sur le statut et le rôle du bédouin ou de « l’arabe nomade » dans la société 
arabo-islamique, voir Cheikh-Moussa 1996: 158.
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Al-Ǧāḥiẓ poursuit en affirmant que certaines données lues 
chez Aristote ou d’autres philosophes étaient parfois déjà 
connues des Bédouins :

« Il est rare d’apprendre, de la part des philosophes ou 
dans ce que nous avons lu dans les livres des médecins et 
des théologiens rationalistes [mutakallimūn], une infor-
mation dans le domaine des connaissances zoologiques 
[ma‘rifati-l-ḥayawān] sans que cela ne soit déjà mentionné 
dans les poèmes des Arabes et des Bédouins. » (Ḥay III: 268)

À ce propos, nous pouvons relever que des travaux zoologiques 
récents ont pointé la justesse des observations des populations 
bédouines anciennes, dont certaines étaient préservées dans 
les vers des poètes. Prenons l’exemple suivant :

« Nous avons approuvé l’idée [aqrarna] selon laquelle le 
varan du Nil [saqanqūr] avait deux pénis, de même que le 
stellion [ḥirḏawn] et le fouette-queue [ḍab]7 lorsque ceci 
a été confirmé par les paroles des poètes et les rapports 
des médecins. » (Ḥay VII: 169)

Cette observation concernant la présence d’hémipénis chez 
les squamates, validée par al-Ǧāḥiẓ, a été confirmée par les 
observations zoologiques plus tardives (Storer et al. 1979 ; 
Aarab et al. 2003: 9). La culture orale, aux yeux d’al-Ǧāḥiẓ, a 
autant de valeur, sinon plus, que les écrits des savants comme 
Aristote. À propos de l’observation, al-Ǧāḥiẓ explique que 
le Bédouin (al-a‘rābī) ne parle que de ce qui est visible à ses 
yeux (al-ẓāhir lahu, Ḥay IV: 183) et de ses connaissances 
(ma‘rifatihi, Ḥay IV: 184), et ajoute que les savants qui se 
sont nourris de la science des Arabes (‘ilm al-‘arab), dignes de 
confiance, ont transmis le savoir par les récits et les poèmes8 
(Ḥay IV: 182-184).

Parmi les savoirs transmis par voie orale (samā‘) – samā‘ 
renvoie au sens de l’ouïe, mais aussi à l’échange et à la 
transmission, comme pour le grec ἀκούειν (Zucker 2011: 
21) – al-Ǧāḥiẓ s’appuie sur la consultation des spécialistes. 
Ceux-ci sont désignés par le collectif générique ahl al- qui 
veut dire littéralement « les gens de » ou encore aṣḥāb al- 
(sg ṣāḥib/pl. aṣḥāb). L’attribut ṣāḥib au singulier semble 
davantage associé à une source livresque : il est synonyme 
de mu’allif, c’est-à-dire « auteur » (Ducène comm. pers.). 
En effet, ṣāḥib al-mantiq est, par métonymie, l’auteur 
de la Logique (Aristote) ; ṣāḥib al-firāsa est l’auteur de la 
Physiognomonie (Polémon de Laodicée). Cependant, on lit 
dans certaines sources « ornithologue » pour ṣāḥib al-ṭayr, 
ou « colombophile » pour ṣāḥib al-ḥamām, ou encore « hip-
piatre » pour ṣāḥib al-ḫayl (Ḥay VII: 128 ; Souami 1988: 
268, 324, 325). J. Miller (2013) a suggéré « proponent » 
comme traduction anglaise, le « promoteur » ou « partisan » 

7. Identifications zoologiques : saqanqūr, Varanus niloticus (Linnaeus, 1766) ; 
ḥirḏawn, Agama stellio (Linnaeus, 1758) ; ḍab, Uromastyx spp. (Provençal 
1992 ; Leberre & Chevalier 1989a, b).
8. Sur les connaissances zoologiques transmises par la poésie, voir l’exemple des 
propriétés de camouflage du caméléon décrites par le poète Ḏu-l-Rumma et 
rapportées par al-Ǧāḥiẓ (Ben Saâd 2022a: 43, 44).

de telle ou telle espèce. À ce stade, « auteur de… » nous 
semble le plus plausible (Lamouchi-Chebbi & Katouzian-
Safadi 2013: 114, 115).

On retrouve ici cette tension entre l’écrit et l’oral, avec tou-
jours une primauté accordée à la source « entendue » et à la 
transmission par l’audition (al-riwāya al-masmū‘a ; Schoeler 
2002: 40), même quand l’information provient d’un texte. 
N. Belhadj-Mahmoud (1977) illustre la place du samā‘ dans 
la méthodologie de l’auteur par un exemple très circonstancié 
d’al-Ǧāḥiẓ qui cherche à comprendre comment est constitué 
un guêpier : il interroge de nombreuses personnes, qui ne 
parviennent pas à expliquer son processus de formation ; le 
savant poursuit alors son enquête auprès d’agriculteurs, tout 
en restant à la fois circonspect et curieux (Ḥay VII: 31, 32). 
Ces procédés d’investigation orale s’apparentent à ceux utilisés 
par Aristote lorsqu’il cherche et s’informe auprès des éleveurs, 
spécialistes et experts (Aristote, HA VIII, 24, 604b26 ; IX, 8, 
614a19 ; IX, 51, 633a8 ; Manquat 1932: 49-82 ; Bourgey 
1955 ; Joly 1968).

En outre, l’auteur accorde une attention particulière à la 
chaîne de transmission [isnād] afin d’évaluer la solidité des 
informations. Quelle est la source première de l’information ? 
À qui a-t-elle été transmise ? A-t-elle été observée par plusieurs 
personnes, corroborée par des spécialistes ? Ces personnes sont-
elles dignes de foi ? Par exemple, la viviparité du dassās (boa 
des sables, Eryx jaculus Linnaeus, 1758) – caractéristique qui 
incite le naturaliste à exclure le boa des sables de la classe des 
ḥayyāt (Ben Saâd et al. 2013 ; Ben Saâd 2022a) – a été validée 
par al-Ǧāḥiẓ car elle a été relayée par plusieurs experts. En effet, 
il dit avoir reçu l’information directement d’Ibn abī al-‘Ağūz, 
qui l’a lui-même apprise de Muhammad ibn Ayyūb ibn Ǧa‘far, 
et qu’une troisième source, Al-Faḍl ibn Isḥāq ibn Sulaymān, 
l’a confirmée. Ce dernier est d’ailleurs, d’après al-Ǧāḥiẓ, une 
sommité en science (ma‘ādin [littéralement « minéral », méta-
phore de « pierre précieuse »] al-‘ilm [en matière de science]) : 
raison de plus pour lui d’authentifier le propos et de considérer 
l’information comme correcte (Ḥay VI: 33, 34).

Discussions auprès des maîtres lexicographes et théologiens : 
la promotion du débat
C’est dans ce contexte de relative tension entre primauté de 
la transmission orale et développement des sources écrites, 
que les connaissances zoologiques seront consignées dans des 
traités rédigés par quelques grands lexicographes arabes, tels 
al-Asma‘ī (m. 831), Abū Ubayda (m. 825) ou encore Abū 
Zayd al-Anṣārī (m. 835), qui ont ainsi sauvegardé un savoir 
anté-islamique oral. Ces traités, sans développer une pensée 
strictement zoologique (Eisenstein 1995: 114), constituent 
néanmoins une source majeure pour les naturalistes arabes dans 
la connaissance des zoonymes et des catégories zoologiques 
de la culture arabe. En revanche, les traités des théologiens, 
notamment an-Naẓẓām (m. 845), offrent des développe-
ments philosophiques autour des propriétés du vivant et des 
descriptions d’observations et d’expériences qui vont nourrir 
la pensée d’al-Ǧāḥiẓ (Eisenstein 1995: 119). Comment ces 
sources sont-elles appréhendées et quelle attitude al-Ǧāḥiẓ 
adopte-t-il face à ce qui peut relever d’une « autorité » ?
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Question Ambiguë De l’Autorité : 
rApport sAvAnt Au conformisme

Le terme « autorité » mérite une contextualisation pour le 
monde arabo-islamique médiéval. En fait, on ne retrouve pas 
dans les sources arabes médiévales (du moins dans l’état actuel 
de nos connaissances) l’équivalent de la notion d’autorité telle 
qu’elle est perçue par les savants médiévaux latins ou européens 
(Gauvin et al. 2013), ou un terme qui rendrait « l’ampleur de 
la notion d’auctoritas » (Dietrich 1982: 83). Les termes arabes 
qui pourraient y renvoyer se rapporteraient davantage à une 
autorité « institutionnelle » qu’à une autorité « personnelle » 
(Dietrich 1982). Par prudence épistémologique, il serait peut-
être préférable de ne pas utiliser la notion telle quelle, mais 
d’évoquer ce qui pourrait être perçu comme autorité, à savoir 
une source ou un auteur reconnu comme ayant une valeur 
intellectuelle respectable chez les savants arabes.

L’historiographie de la pensée scientifique a longtemps décrit 
le passage du Moyen Âge à la Renaissance comme étant l’ère 
« où l’observation reprit ses droits en se libérant de l’esprit de 
l’autorité et de la légende » (Caullery 1942) ou encore « où le 
discours médiéval fondé sur l’auctoritas fait place au dialogue 
humaniste » (Diu & Mouren 2014). Les savants médiévaux 
étaient décrits comme admiratifs des efforts des Anciens, 
comme le souligne J. Ducos :

 « La phrase “Nous sommes des nains sur des épaules de 
géants” [Bernard de Chartres], est souvent utilisée pour 
résumer l’attitude supposée des savants médiévaux à l’égard 
des autorités : une admiration, voire une vénération, sans 
la distance critique nécessaire qui apparaît dans les siècles 
ultérieurs au Moyen Âge. » (Ducos 2014)

Dans le Kitāb al-Ḥayawān, de nombreuses sources (écrites 
ou orales) sont citées et leur degré de fiabilité évalué ; ci-après, 
les exemples du théologien et poète Bišr Ibn al-Mu’tamir 
(m. 825), de Abū Ubayda (m. 825), ou encore du grammai-
rien al-Aḫfaš (m. 830), dont les propos sont confrontés aux 
données des experts, aux observations personnelles de l’auteur 
et à son raisonnement :

« Dans son premier hymne aux Merveilles de la Nature, 
Bišr Ibn al-Mu’tamir dit : “le noble coursier [tirf] de rate 
n’est point pourvu / Et la nouvelle, de par le monde s’est 
répandue / Et dans le cœur du taureau [ṯawr] est un 
os que connaît bien le boucher mûri par l’expérience”. 
Je ne crois pas que le cheval n’ait pas de rate, à moins de 
suivre l’opinion de Abū Ubayda dans son Kitāb al-Ḫayl 
ou celle de Abū al-Ḥassan al-Aḫfaš dans ses Nawādir 
ou celle de Bišr Ibn al-Mu’tamir dans ce poème. Si, 
en effet, les entrailles [ğawf] de tous les chevaux sont 
identiques à celles des chevaux de trait [ḥirḍawn], la 
rate existe chez les chevaux. Les gens originaires du 
Ḫurāsān vivant dans notre camp [‘askar], égorgent 
chaque semaine un grand nombre de chevaux de trait 
et n’ont pas remarqué l’absence de cet organe. Quant 
à l’os qui se trouverait dans le cœur du taureau, nous 
avons entendu certains soutenir cette thèse. J’ai, du 

reste, lu également cette information dans le Livre des 
animaux de l’auteur de la Logique [ṣāḥib al-Mantiq]9. » 
(Ḥay VI: 440, 441)

Trois personnalités, maîtres d’al-Ǧāḥiẓ, donc a priori des 
sources qu’il respecte, semblent affirmer que le cheval n’a 
pas de rate : leurs propos sont même précisément référen-
cés. Cette information est considérée comme étonnante par 
l’auteur (« je ne crois pas que le cheval n’ait pas de rate »), et ce 
d’autant plus qu’il semble l’avoir vérifié auprès des personnes 
qui ont observé et disséqué des chevaux. Citons un autre 
exemple de contestation des savants (takḏīb al-‘ulamā’ ; Ḥay 
VII: 128) : al-Ǧāḥiẓ discute l’information, pourtant rapportée 
par des savants et des gens sérieux, de « ceux qui observent 
et analysent » (ahl al-naẓar ; Ḥay VII: 128), selon laquelle la 
panthère ne peut mettre bas que si le petit est entouré par 
une vipère (Ḥay VII: 128). C’est pour lui une information 
insensée, qui doit être refusée, même si ce sont d’éminents 
savants qui l’ont rapportée.

Ainsi, on remarque une volonté de poursuivre les enquêtes 
des Anciens, de discuter leurs réflexions sans se contenter de 
les suivre aveuglément. Celles-ci sont soumises à l’observa-
tion et au raisonnement et incitent l’auteur à se positionner 
contre un certain conformisme, qu’on pourrait assimiler à ce 
qu’A. Zucker avait appelé le « conservatisme de la connaissance 
livresque » (Zucker 2011: 20) :

« Quelle pire chose que l’habitude d’entériner et d’ac-
quiescer [iqrār wa-l-qubūl] ! Car la vérité que Dieu a 
ordonné de chercher, à laquelle Il nous incite, consiste à 
rejeter deux sortes d’informations [ḫabar] : les données 
contradictoires [tanāqaḍa] ou impossibles [mustaḥīl] et 
les données incompatibles [amtana‘a] avec les lois de la 
nature [ṭabī‘a], qui échappent au pouvoir des humains. » 
(Ḥay III: 238, 239)

Un passage de l’ouvrage Kitāb al-Tarbī‘ wal-Tadwīr illustre 
cette relative méfiance vis-à-vis de toute information n’éma-
nant que d’une source livresque : sources intéressantes, mais 
insuffisantes sans la validation par l’observation ou l’expérience, 
ou sans la confirmation des spécialistes (ahl al- ou aṣḥāb al-). 
On voit ici, encore une fois, l’importance de la validation 
orale par rapport à une source livresque, rendue suspecte 
par l’éventualité d’une transmission incomplète, erronée ou 
corrompue. Pour illustrer cela, l’auteur critique un certain 
Ibn Abd al-Wahhāb, qui manifeste une révérence excessive 
vis-à-vis des autorités livresques :

« Peu versé dans la tradition orale [qalīl al-samā‘], 
dépourvu d’expérience [ġumr], s’attachant à l’écrit plutôt 
qu’à la réalité, il parlait sans réfléchir et accueillait la 
première idée venue. Il ne faisait aucune différence entre 
l’opinion toute faite de l’homme inexpérimenté [ġumr] et 
l’observation attentive [istibṣār] du chercheur scrupuleux 
[al-muḥiq]. » (Al-Ǧāḥiẓ, K. Tarbi‘ I ; Adad 1966: 274)

9. Aristote, HA II, 15, 506a8-10.
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L’historiographie européenne a révélé une évolution du 
rapport à l’autorité à la Renaissance. I. Diu et R. Mouren 
ont suggéré l’émergence d’un rapport nouveau au savoir 
des anciens à la Renaissance, une « érudition [qui] s’appuie 
désormais sur la notion de référence, qui tend à supplan-
ter celle d’autorité » (Diu & Mouren 2014). Les auteures 
insistent sur le nouveau rapport institué entre le lecteur et le 
texte par le passage du manuscrit à l’imprimé ; la référence se 
situerait, selon elles, dans une perspective plus scientifique, 
plus objective, les ouvrages ayant fait l’objet d’une circulation 
plus intense et de commentaires plus nombreux. J. Ducos 
réaffirme cela au sujet du discours médiéval (qu’il soit savant 
ou vulgarisé) qui s’appuie sur les auctoritates, lesquelles ont 
pour caractéristique de garantir une forme de véracité du 
propos, fondée sur son ancienneté (Ducos 2014). Dans 
ce que nous venons de relayer, l’analyse d’al-Ğāḥiẓ relève 
en effet plus du recours à la référence (maître, spécialiste) 
qu’à l’autorité (livresque, ancienne) au sens des médiévaux 
latins. Ce qui se dégage de l’approche du Basrien, c’est que 
ses références sont nombreuses, témoignant d’une certaine 
érudition, mais que leur caractère « ancien » ne garantit pas 
la véracité du propos et ne les fait pas primer sur les autres 
sources ; ces références sont confrontées à d’autres éléments, 
qu’ils soient issus de la tradition orale, mobilisant le contact 
maître-disciple et les éléments de la chaîne de transmission, 
ou de l’observation personnelle et de l’examen par la raison 
(Schoeler 2002: 128).

réévAluAtion critiQue D’Aristote

Le climat intellectuel du siècle d’al-Ğāḥiẓ est marqué par le 
goût des échanges et du débat (« Classical Arabic intellectual 
society has been aptly described by Michael Cook as a “debate 
culture,” which ostentatiously represented its willingness to 
engage with all manner of beliefs and doctrines. » ; Cook 
2004: 43 ; Miller 2013: 2). Le respect dû aux Anciens, sur-
tout aux grands savants comme Aristote, appelé « le Premier 
Maître » (al-mu‘allim al-awwal), ne dispense pas de la prise 
de distance et du regard critique (Rashed 2009: 145). Tout 
au long de l’ouvrage, les propos d’Aristote – dont le corpus 
zoologique10 a été traduit en arabe et rendu disponible dès 
815  – ainsi que d’autres sources sont soumises à examen à 
travers la réévaluation méthodologique, la mise à l’épreuve 
par l’observation et/ou l’expérience et la réflexion rationnelle.

Commençons par rappeler les mentions par A. Aarab des 
éléments rapportés par Aristote et contestés par al-Ǧāḥiẓ : la 
réaction du serpent qui ne supporterait pas la rue (Aristote, 
HA IX, 6, 612a28 ; Ḥay V: 365 ; VI: 399) ou de la fourmi qui 
serait tuée par le soufre (Aristote, HA IV, 8, 534b20 ; Ḥay IV: 
36). En effet, al-Ǧāḥiẓ affirme avoir réitéré l’expérience sans 
obtenir le résultat décrit par le Stagirite (Aarab et al. 2003 ; 
Aarab & Lherminier 2015).

10. Histoire des Animaux, Parties des Animaux, Génération des Animaux rassem-
blés au sein du corpus simplement intitulé Kitāb al-Ḥayawān (le Mouvement 
des Animaux et la Marche des Animaux n’en font pas partie) dont on attribue 
la paternité à Yahya Ibn al-Bitriq, bien que de nombreux doutes subsistent 
(Endress 1966: 113-115 ; 1997 ; Brugman & Drossaart-Lulofs 1971: 4-10 ; 
Kruk 1979: 18, 19 ; Filius 2008: 274).

Comme témoin de la lecture critique d’Aristote, nous pou-
vons rappeler l’exemple du taureau castré, capable d’engendrer 
malgré sa castration (Aarab et al. 2003 ; Aarab & Lherminier 
2015 ; Ben Saâd 2022a), information qui semble contraire à 
la logique pour al-Ǧāḥiẓ (Aristote, HA III, 1, 510b3) – même 
si ce phénomène peut bel et bien se produire. On peut en 
effet rappeler que, pendant les quelques semaines suivant la 
castration, la fécondation reste possible (Kruk 2022: 639).

« L’auteur de la Logique dans son Livre des animaux 
a prétendu qu’un taureau, après avoir été castré, avait 
pu s’accoupler et féconder sa femelle. Il n’aurait pas été 
démenti en engageant sa réputation, s’il avait adopté une 
information venant d’une source sûre ou s’il l’avait lui-
même vérifiée de ses yeux [‘iyān]. » (Ḥay V: 220)

« Aristote raconte dans le Livre des animaux : “Un tau-
reau qui venait d’être castré se jeta sur une vache et la 
féconda.” Il rapporte cet événement sans l’avoir observé 
[mu‘āyantihi]. Nous sommes gênés de répondre11 aux 
tenants de la pensée rationnelle [asḥāb al-naẓar] comme 
nous avons du mal à y croire. » (Ḥay V: 502)

On assiste ici à une critique de la méthodologie d’Aristote. 
Al-Ǧāḥiẓ lui reproche de ne pas avoir soumis ses propos à sa 
propre observation.

Ailleurs, c’est l’usage de la raison qui est interrogé : pourquoi 
Aristote, rationaliste, semble-t-il admettre, voire valider des 
propos que la raison récuse ?

« L’auteur de la Logique [ṣāḥib al-mantiq] prétend que 
certaines espèces de sibā‘ s’accouplent et se fécondent 
mutuellement, malgré la différence d’espèce [ğins] et 
de morphologie [ṣūra]. Et ces accouplements, ajoute-t-
il, sont notoires : ils donnent naissance à des hybrides : 
par exemple, en terre byzantine, les loups fécondent 
des chiennes. De même des chiens sloughis naissent de 
l’union de renards et de chiennes. Des croisements se 
produisent, dit-il, entre l’animal appelé en grec taġris et 
des chiennes ; le produit auquel il donne naissance, ce sont 
des chiens indiens [kilāb hindiyya] que nous connaissons. 
Cependant, précise-t-il, ces croisements ne se produisent 
pas lors de la première portée [wilāda] […] Nous venons 
de reproduire les propos de l’auteur de la Logique. Nous 
avons peine à croire qu’un homme tel que lui ait pu asso-
cier son nom [yukhallida ‘ala nafsihi] à des témoignages 
non validés par la mise à l’épreuve, non confirmés par les 
savants. Or, pour connaître le bien-fondé de ces thèses, 
nous ne disposons que de ses affirmations ! Quant aux 
poètes qui, dans leurs productions, ont évoqué le sim‘ et 
le ‘isbār12, il n’y a apparemment dans leurs poésies aucune 
preuve pour venir étayer leurs affirmations concernant ces 
reproductions hétérogènes [tarkīb muḫtalif]. Nous avons 

11. Litt. « les poitrines se serrent ».
12. Au sujet du sim‘ et du ‘isbar, difficilement identifiables, supposés être res-
pectivement le résultat des croisements entre une louve et une hyène mâle 
(Lycaon pictus) et entre un loup et une hyène femelle (voir McDonald 1990).
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reproduit telles quelles ces allégations en nous abstenant 
d’apporter notre témoignage [šahāda] puisque nous ne 
disposons pas d’argument probant [burhān] pour les 
valider. » (Ḥay I: 183-185)

Ici, la simple mention de l’autorité est largement insuffisante 
pour al-Ǧāḥiẓ ; l’information relayée doit avoir été observée, 
mise à l’épreuve par celui qui l’a émise et pouvoir être démon-
trée. Sans argument valable, sans preuve pour la démontrer, 
sans possibilité de l’observer, al-Ǧāḥiẓ refuse de valider une 
information provenant d’une autorité, même aristotélicienne. 
D’autres « autorités » sont mises en cause, notamment Iyās Ibn 
Mu‘āwiya, appelé aussi Abū Wāṯila (m. 740), une personnalité 
hautement respectable pour l’auteur et un fin connaisseur des 
espèces animales, duquel al-Ǧāḥiẓ a beaucoup appris (Ḥay 
I: 150) mais dont il n’hésite pas à contester certains propos 
comme ceux qui concernent l’origine hybride des barbeaux 
(Ḥay VI: 18, 19 ; voir chapitre « Réflexions méthodologiques : 
observation et expérience »).

Rappelons un élément important dans la démarche ğāḥiẓienne 
dans sa relation vis-à-vis des sources, surtout lorsqu’elles sont 
livresques : la méfiance vis-à-vis des traductions et des traducteurs 
qui peuvent transmettre des informations de manière erronée 
ou incomplète (Ḥay I: 75-79 ; Aarab & Lherminier 2015: 
38, 39). En effet, discutant de l’hostilité du renard envers 
les oiseaux carnassiers, décrite par Aristote, al-Ǧāḥiẓ s’étonne 
et se demande si le traducteur ne l’aurait pas mal rapportée 
[la ‘alla al-mutarğimu qad asā’a fil-iḫbār ‘anhu] (Ḥay I: 52).

Ainsi, on remarque que l’un des pivots de sa méthodologie, 
à savoir le recueil de l’information auprès des experts ne s’opère 
pas de manière irréfléchie, mais fait appel à l’esprit critique et 
applique un principe méthodologique de vérification. Si certaines 
sources sont considérées comme fiables, c’est bien parce que 
celles-ci n’ont pas rapporté de propos issus de récits fantastiques 
ou de l’imagination de leurs auteurs, mais que leur discours est 
le résultat d’observations. Si le corpus aristotélicien accessible en 
arabe a constitué un cadre épistémologique non négligeable de 
la zoologie arabe – une étude comparative et systématique sur 
la tradition aristotélicienne dans les textes zoologiques arabes 
pourrait le démontrer (Ben Saâd 2021, 2022b ; Kenanah 2023) – 
les textes révèlent la présence d’autres références, consultées avec 
une prise de distance. L’information, qu’elle émane d’experts 
ou d’autorités livresques comme Aristote, doit être examinée. 
Il s’agit donc de s’appuyer sur la référence, de la confronter 
au réel et à la raison, dans une volonté de faire progresser les 
connaissances. Qu’en est-il alors de l’exercice de l’observation 
et de la pratique de l’expérience dans l’élaboration de la pensée 
zoologique d’al-Ǧāḥiẓ ?

RÉFLEXIONS MÉTHODOLOGIQUES : 
OBSERVATION ET EXPÉRIENCE

observAtion : DémArche empiriQue

Le recours à l’observation et à l’expérience dans les textes 
anciens a fait l’objet de nombreuses études, relatives notam-
ment à la biologie d’Aristote (Bourgey 1955) et aux sciences 

naturelles arabes (Djabry 1948 ; Manṣūr 1968 ; Belhadj-Mah-
moud 1977 ; Eisenstein 1995 ; Aarab et al. 2003 ; Aarab & 
Lherminier 2015). Ces dernières études s’accordent à recon-
naître à al-Ǧāḥiẓ une méthodologie scientifique mobilisant 
l’observation, l’expérience et la raison.

Dans certains passages, l’auteur promeut l’usage de l’obser-
vation et préconise une observation rigoureuse et suivie, en 
témoigne l’usage des termes ta’ammul (qui exprime une obser-
vation soutenue avec une dimension réflexive), waqaftu/wuqūf  
(observation attentive) ou encore al-naẓar (l’observation) :

« Si tu fixais ton attention [wa law waqaftu] sur l’aile 
d’un moustique d’un regard sérieux [wuqūf mu‘tabir], 
si tu observais [ta’ammaltahu] cette aile à la manière de 
quelqu’un qui approfondit la réflexion [ta’ammula muta-
fakkira], il est évident, à la condition bien sûr que tu aies 
la vue perçante [ṯāqib al-naẓar] et le jugement perspicace, 
que les pensées qui te viendraient à l’esprit seraient à la 
mesure de la justesse de ton raisonnement. L’envie de faire 
des recherches naîtrait en toi et augmenterait ton désir de 
procéder à des investigations […] » (Ḥay I: 208, 209) (trad. 
librement inspirée de Belhadj-Mahmoud 1977: 25, 37).

Dans d’autres passages, on note l’usage du verbe ra’aytu 
(j’ai vu). En effet, nous pouvons citer l’exemple du compor-
tement des rats piégés qui essaient de s’échapper (Ḥay V: 249 ; 
Belhadj-Mahmoud 1977: 38) ou celui des observations du 
ṣāḥib al-ḥamām Muṯanna’ ibn Zuhayr qui insiste sur l’acte 
d’observation et répète le mot « ra’aytu » (j’ai vu) à vingt reprises 
(Ḥay III: 165, 166).

« Selon ce que nous ont transmis les détenteurs des infor-
mations [aṣḥab al-aḫbār], Iyās Ibn Mu‘āwiyya a prétendu 
que le Barbus grypus [šabbūt] est comparable au mulet dans 
la mesure où, comme lui, il est un produit de croisement : 
la mère est le barbeau [Barbus sharpeyi Gunther, 1874] 
bunnī et le père le zağar [Barbus sp.]. Il ajoute comme 
preuve le fait que l’on ne trouve jamais de laitance dans 
les entrailles du šabbūt. Pourtant, je te signale que j’en ai 
trouvé personnellement [annī wağadtuhu] et à maintes 
reprises ; mais j’ai constaté [wağadtuhu] que les œufs 
étaient plutôt de petite taille et d’une saveur désagréable. 
Il est vrai que je n’en ai pas trouvé autant chez tous les 
autres poissons […] » (Ḥay VI: 18, 19).

S’il se permet ici de contester les propos de cet auteur qu’il 
respecte, c’est parce que les barbeaux sont des poissons qu’il 
a bien connus et observés (Manṣūr 1968: 321).

expérience tağriba
La notion de tağriba (pl. tağārib), littéralement « expérience », 
au Moyen Âge arabe est un sujet déjà traité par de nombreux 
historiens et linguistes, qui l’ont envisagé à travers le prisme 
social, dans une analyse des comportements et des habitudes 
de l’homme dans la société et dans ses relations avec les 
autres (Natij 2015). L’expérience forme et élève l’homme ; 
les « ahl al-tağriba » deviennent des maîtres. Tağriba, au sens 
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actuel, dénote à la fois l’expérience au sens du vécu et la 
manipulation expérimentale dans sa dimension scientifique. 
À travers quelques exemples, nous allons examiner quelle 
place et quel statut épistémique l’auteur accorde à la tağriba 
dans sa zoologie.

Observer des réactions et des phénomènes chez l’animal : 
l’expérience par les sens
Nous avons cité plus haut les exemples de la réaction du serpent 
face à la rue et de la fourmi qui est tuée par le soufre, déjà 
mentionnés par A. Aarab (Aarab et al. 2003 ; Aarab & Lher-
minier 2015: 41). Il s’agit ici de l’examen critique de l’autorité 
aristotélicienne (Aristote, HA IX, 6, 612a28 ; IV, 8, 534b20), 
examen qui cherche à vérifier une information, qui peut être 
soit confirmée, soit démentie à la lumière de l’expérience. 
En effet, l’auteur utilise le verbe ğarabna, « nous l’avons 
expérimenté » (Ḥay IV: 36) et le résultat de son expérience 
lui permet de contester ces propos (Ḥay IV: 36). De même, 
il ajoute : « je ne vois pas de preuve de ce qu’ils ont avancé » 
(Ḥay V: 365 ; VI: 399).

Manipuler l’animal : exemple des dissections
Il faudrait d’abord s’entendre sur la portée du terme « dissec-
tion », sur ce à quoi il renvoie d’un point de vue pratique, et 
sur les objectifs de ceux qui ont pratiqué la dissection. Al-Ǧāḥiẓ 
raconte comment il lui est arrivé d’effectuer des manipulations 
sur des animaux, par exemple d’en découper des parties et 
d’observer les entrailles des poissons dans le but de les étudier :

« J’ai découpé le lézard en deux parties [innī uqṭi‘uhu 
bi niṣfayn] » (Ḥay VI: 54).

Son but est alors de savoir combien de temps dure l’agonie 
du lézard, après l’amputation d’une partie de son corps.

Les termes utilisés sont ḍabḥ (égorgement), hašm (briser, 
casser), puis baṣar (observation) :

« J’ai vu les œufs des serpents [ḥayyāt] et les ai cassés pour 
savoir ce qu’ils contenaient : ce sont des œufs de forme 
ovale, de couleur verdâtre, dont certains sont tachetés et 
brillants par endroits. » (Ḥay IV: 170)

De nombreuses observations des œufs de serpents, de 
scorpions ou de poissons semblent indiquer qu’al-Ǧāḥiẓ a 
disséqué lui-même, même si l’action de découper, d’éventrer 
ou d’égorger n’est pas systématiquement mentionnée (Ḥay 
IV: 171 pour les petits des scorpions).

Volonté de vérification : répéter l’expérience
Le naturaliste procède à des répétitions d’observations ou à 
des répétitions d’expériences. Il raconte comment un ğu‘al 
(coléoptère, bousier – non clairement identifié), après avoir 
été couvert de pétales de rose, s’est immobilisé de telle sorte 
que l’observateur le croie mort ; une fois les pétales retirés, 
il retrouve la capacité de se mouvoir. Al-Ǧāḥiẓ dit avoir 
réitéré l’expérience avec une espèce proche (ḫunfusa, Ḥay 

III: 349 ; Belhadj-Mahmoud 1977: 41) et avoir obtenu le 
même résultat.

Dans le récit de cette observation, l’auteur affirme avoir 
expérimenté seul (ğarabt, « j’ai expérimenté »), et qu’il a 
ensuite constaté un phénomène qu’il voulait « tester » à nou-
veau. La mention de ta’ammul (observation rigoureuse et 
réflexive) et de ray’ al-‘ayn (la vue d’œil) insiste sur la nécessité 
d’observer, mais également de répéter l’observation, en la 
« réessayant », c’est-à-dire en menant une expérience (tağriba), 
afin de confirmer une connaissance ou un savoir transmis.

Revenons sur une expérience décrite dans les travaux de 
Aarab et al. (2003 ; Aarab & Lherminier 2015: 36), intéres-
sante sur le plan méthodologique puisqu’elle a été reproduite 
dans le but de valider et d’entériner une idée. Cette expé-
rience a permis de mettre en évidence des confrontations 
interspécifiques :

« Je suis allé chez Ubayd al-Šunīzī qui avait un bocal en 
verre contenant vingt scorpions et vingt fa’r [muridés] qui 
s’affrontaient […] et j’ai vu [ra’ayt] les scorpions […] » 
(Ḥay V: 248).

« Dans un récipient de type bocal, ont été placés 
des rats [ğuraḏ] et des scorpions [‘aqrab], et je précise 
qu’il s’agit d’un bocal parce qu’il permet de révéler à 
l’observateur ce qui s’y passe et que ses parois glissantes 
empêchent les animaux de s’échapper. Ainsi la fā’ra’13 
[le muridé] guette le scorpion, et si elle arrive à saisir 
son dard [ibratiha], elle le ronge. Mais si le scorpion la 
pique plusieurs fois, son venin s’y répand, causant sa 
mort. » (Ḥay V: 247)

Il rappelle cet épisode, plus loin, en ces termes :

« Quand les mauvais plaisants [ahl al-‘abaṯ] et les hommes 
d’expérience [ahl al-tağriba] mettent en présence scorpions 
et fa’r dans un récipient en verre, la fa’ra ne trouve pas de 
ruse plus efficace que de ronger immédiatement le dard 
du scorpion, sans quoi elle mourrait rapidement. Si elle 
est sauvée, elle pourra alors l’achever comme elle veut. » 
(Ḥay VII: 35)

À travers la lecture de ces passages, et dans le cadre d’une 
réflexion sur le statut de l’expérience dans la pensée naturaliste 
arabe médiévale, nous pouvons apercevoir ce qu’I. Draelants 
avait proposé comme compréhension de la notion d’« expé-
rience » dans les textes latins, à savoir une « opération méthodique 
de manipulation de la nature visant à vérifier une donnée ou 
une hypothèse, ou une information transmise par les anciens » 
(Draelants 2011: 6).

13. Le zoonyme utilisé ici est fā’ra, qui désigne de manière individuelle la souris, 
mais le terme renvoie également au nom générique d’un groupe zoologique 
rassemblant souris, rats, gerboises, etc. (Ben Saâd 2022a). Nous avons préféré 
garder ici le terme en translittération pour éviter une confusion entre le rat et 
la souris, sachant que ce qui est rapporté ici concerne le rat. L’auteur ici utilise 
le mot fā’ra comme générique.
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observAtion, rAison et DémonstrAtion : 
Quelle perspective théoriQue ?
Articulation entre observation et raison

« Toute affirmation démentie par l’observation [ʿiyān] est 
la pire des erreurs » (Ḥay III: 362).

Ici, l’observation est décrite comme indispensable : si elle 
dément une information, elle l’invalide complètement. Pourtant, 
l’auteur a plutôt tendance à subordonner l’observation à la 
raison, qui est considérée comme source de preuve. Les sens 
peuvent, dans certains cas, nous tromper, nous induire en erreur. 
Mais il faut pour cela, en cas de doute, interroger la raison :

« Ne te fie pas à ce que te montre l’œil, mais plutôt à ce 
que te montre la raison [al-‘aql]. » (Ḥay I: 207)

« Les choses ont deux explications : une explication 
externe par les sens et une explication interne par la 
raison. Et c’est [l’explication par] la raison qui en donne 
la preuve [al-‘aql huwa al-ḥuğğa]. » (Ḥay I: 207)

L’observation est ainsi confrontée à la raison. Dans le K. Tarbī‘, 
al-Ǧāḥiẓ exprime la même thèse en ces termes :

« Par ma vie, les yeux se trompent et les sens mentent. 
Le jugement décisif n’appartient qu’à l’esprit et la vraie et 
claire vision des choses est l’apanage de la raison, car elle 
tient les rênes des organes [des sens] et elle est un critère 
qui permet de corriger leurs erreurs. » (K. Tarbī‘: 16)

Il est important de souligner ici, à la suite de M. Adad, 
qu’al-Ǧāḥiẓ reste un défenseur de l’observation et que pour 
lui les données sensibles sont sources de connaissance, mais 
que nous pouvons parfois être induits en erreur et que la pos-
sibilité d’interroger nos sens par la raison peut être salutaire 
(K. Tarbī‘ I: 16 ; Adad 1966).

Dans l’exemple suivant, il convoque la raison pour évaluer 
la possibilité d’un phénomène qui semble étonnant. Dans 
un chapitre sur les choses étonnantes (‘ağā’ib) liées aux nais-
sances extraordinaires, dans lequel on lit des propos rapportés 
au sujet d’une grossesse humaine de 13 mois, que l’auteur 
semble ne pas valider puisque aucun spécialiste (sage-femme 
ou médecin) n’a pu confirmer l’anecdote, on trouve d’autres 
récits qui concerneraient le petit du rhinocéros (karkaddan) 
dont certains sont classés parmi les fables et légendes (ḫurāfa, 
Ḥay VII: 123). Selon ces récits, l’animal sortirait du ventre 
de sa mère, puis y retournerait avant la fin de la période de 
gestation. Cette information peu crédible doit cependant 
être soumise à l’exercice de la raison pour en évaluer la part 
de probabilité (certains chercheurs [e.g., Delort 1984: 56] 
ont notamment cru lire dans ce passage la description du 
comportement du kangourou ! ) :

« Je ne peux pas affirmer [lā uqirrū] qu’un petit sorte sa 
tête de la vulve de sa mère afin de manger à satiété, puis la 
rentre. Toutefois, je ne considère pas ce fait comme étant 

absurde ou incompatible avec les lois de la nature [mumtani‘ 
fī-l ṭabī‘a]. Je considère son éventualité comme imaginable 
[ğawāzuhu mawhūman]et non impossible [ġayr mustaḥīl], 
bien que ma raison ne l’accepte pas […] Aussi ne puis-je le 
nier, même si mon esprit tend fortement à le faire. Personne 
ne peut prouver ce genre de phénomène par le syllogisme 
[qiyās], mais seulement par l’observation [al-‘iyān al-ẓāhir] 
ou par un rapport démontrant [cette observation] [al-ḫabar 
al-mutaẓāhir] […] » (Ḥay VII: 125).

Ce phénomène paraît étonnant, non ordinaire (‘ağīb), mais 
l’auteur ne le considère pas pour autant comme « irrationnel » ; 
il reste « imaginable et non impossible ». Ici, la raison seule 
ou la démonstration par la logique seule (qiyās = syllogisme) 
semble ne pas suffire : elle ne peut ni confirmer ni infirmer. 
Pour considérer ce phénomène comme avéré, il est nécessaire 
de l’observer. On constate alors une sorte de tension entre les 
éléments (prétendument) dérivés de l’observation et ce que la 
raison propose : possible (mumkin), imaginable (mawhūm), 
incompatible avec la nature (mumtani‘), impossible (mustaḥīl). 
L’auteur développe en plusieurs endroits de l’ouvrage ce 
questionnement qui consiste à chercher à séparer le possible/
imaginable (mumkin/mawhūm) de ce qui apparaît comme 
impossible (mustaḥīl) ou incompatible (mumtani‘) avec les 
lois de la nature (Ḥay VII: 126 ; III: 238, 239, 373, 374 ; Ben 
Saâd 2023: 225, 226). Il écrit par exemple :

« Ce n’est pas ainsi que les choses se passent. Il convient 
tout d’abord de distinguer la nature du cours habituel 
des choses, de faire la différence entre la nature extraor-
dinaire [ṭabīʿa ġarība] et la nature ordinaire [ʿāmmiyya], 
le possible [mumkin] et l’impossible [mumtaniʿ] […] » 
(Ḥay III: 373, 374).

Dans ses réponses, l’auteur semble suivre ce cheminement : 
1) ai-je observé moi-même le phénomène que j’examine ? 
2) est-ce qu’une source digne de foi l’a observé ? 3) est-ce 
que ce phénomène est possible, compatible avec les lois de la 
nature ? 4) Est-ce que la raison l’accepte ou nous permet de 
penser qu’il peut se produire ?

Dans la mesure où il n’a pas observé lui-même le phéno-
mène, al-Ǧāḥiẓ refuse de l’affirmer (lā uqirrū) tout en restant 
prudent et sans aller jusqu’à le nier définitivement (Ben Saâd 
2023: 224-226). Le doute šak (qualifié de « doute méthodique » 
par Aarab & Lherminier [2015: 46, 47]) est un élément de 
sa méthodologie qu’il développe dans son ouvrage (Ḥay VI: 
35-37 ; Rosenthal 2007: 305).

La démarche d’al-Ǧāḥiẓ est empirique et rationnelle. En effet, 
si un phénomène décrit par un tiers lui semble intuitive-
ment étrange (‘ağīb) mais, après avoir été soumis à l’examen 
raisonné, ne lui paraît pas impossible ou inimaginable, il 
convoque alors le doute. Cette disposition l’empêche en ce 
cas d’être catégorique dans son refus de valider l’existence de 
ce phénomène, ouvrant la voie à une éventuelle confirmation 
ultérieure par l’observation. Le point de départ de la démarche 
est donc l’observation, mais ce qui fournit l’explication et la 
démonstration est le raisonnement logique.
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Développement sur le statut de l’expérience
À partir des éléments repérés d’observation, d’analyse, de 
discussion des sources, de recours à l’expérience par les sens 
ou de l’expérience induite, peut-on parler d’un développe-
ment sur le statut de l’expérience ? Selon certains passages du 
Ḥayawān, celle-ci est nécessaire pour qu’une information soit 
quasiment irréfutable :

« Il n’y a pas de moyen de réfuter cette information 
parce qu’elle est passée dans les mœurs, que des témoins 
l’ont vérifiée et qu’elle a été intégrée par l’expérience […] » 
(Ḥay II: 132, trad. F. Kenanah).

Dans le Ḥayawān, se dégage également la volonté de repro-
duire une observation et de mettre en place les conditions de 
cette observation pour en authentifier les résultats. Si on ne 
peut véritablement parler d’expérimentation au sens de mise 
en place d’un protocole explicite et formel, nous ne sommes 
pas non plus en présence d’une expérience passive.

Ainsi, l’expérience – de même que l’observation – comme 
fondement de la connaissance scientifique dans le sens de 
l’établissement d’une méthode à suivre ou d’une démarche 
intellectuelle à adopter, semble émerger de la pensée d’al-Ǧāḥiẓ. 
L’idée d’une démarche expérimentale se retrouvera, plus ou 
moins formalisée, chez d’autres savants arabes médiévaux, 
notamment Ibn al-Hayṯam (965-1040), savant qui s’est 
illustré dans le domaine de l’optique et qui est considéré par 
certains historiens comme l’un des initiateurs de la méthode 
expérimentale, ayant en quelque sorte élaboré un protocole 
expérimental associant la démarche expérimentale à l’usage 
d’instruments. Ce mode opératoire sera formalisé sous l’appel-
lation i‘tibar (El-Bizri 2018).

Même si la nécessité théorique n’apparaît pas explicite-
ment dans le texte d’al-Ǧāḥiẓ, l’observation, l’expérience et 
le raisonnement logique s’articulent chez lui dans l’objectif 
d’apporter des explications concrètes à des phénomènes biolo-
giques : descriptions zoologiques précises, étude des compor-
tements, description des étapes de la reproduction (Aarab & 
Lherminier 2015), ou processus de classification des animaux 
(Ben Saâd 2022a). Différentes étapes du processus d’obser-
vation, d’expérience par les sens ou d’expérimentation sont 
relevés dans le Kitāb al-Ḥayawān : de la simple observation 
à sa répétition, volontaire ou non, pour tenter d’affirmer et 
de valider un phénomène, de la mise en place des conditions 
d’observation (par exemple dans le cas de l’affrontement des 
souris et des scorpions) à la véritable expérimentation menée 
dans un objectif précis, pour chercher à connaître ou pour 
vérifier une donnée préalablement établie.

Comme nous venons de l’illustrer, l’observation et l’expé-
rience dans le Kitāb al-Ḥayawān sont des éléments centraux 
de la méthodologie de l’auteur, l’observation constituant la 
première étape dans la démarche intellectuelle de quête du 
savoir zoologique. L’observation (ra’y al-‘ayn – ta’ammul) 
d’abord, puis l’expérience tağriba (qui permet de reproduire 
les observations ou d’apporter des nouvelles données) sont 
soumises à l’exercice de la raison qui reste le moyen de fournir 
la démonstration et la preuve. Ajoutons que l’usage de la raison 

chez al-Ğāḥiẓ fait également intervenir le doute méthodique 
(šak) qui met en évidence les limites de l’intelligible, incitant 
l’auteur à être prudent dans ses affirmations : lorsque certains 
phénomènes semblent étranges ou si une explication cohérente 
fait défaut, ils ne sont ni affirmés, ni rejetés catégoriquement, 
mais sont convoqués à nouveau, dans l’attente de nouveaux 
éléments explicatifs. Comme le souligne C. Vial :

« Ce rationaliste et raisonneur qu’est Ǧāḥiẓ n’est pourtant 
jamais autant à son aise que lorsqu’il évolue dans le concret. 
Une des raisons de sa supériorité sur Ibn Muqaffa‘ […] 
c’est qu’il affirme moins qu’il ne décrit. » (Vial 1976: 21)

Aussi la terminologie utilisée est-elle révélatrice d’un mode 
opératoire (intellectuel plus que matériel) qui relève d’une 
approche méthodologique du savoir : l’auteur insiste sur une 
attitude à adopter, sur des exigences épistémologiques à avoir. 
La science a des règles, elle a une valeur, elle doit être pratiquée 
par les gens de science (ahl al- ‘ilm), par celui qui maîtrise 
l’information et qui est doué d’expérience (ahl al-ḫabar wal-
tağriba), qui cultive une vision claire des choses (tabayyun), 
qui cherche la vérité (ḥaqā’iq) et qui tient à vérifier (taṯbīt) 
les causes (‘ilal) (Ḥay IV: 51). Cette démarche intellectuelle 
cherche en définitive à confirmer des savoirs anciens (qui ont 
été étudiés, discutés, mis à l’épreuve), ou à en élaborer de 
nouveaux ; elle semble s’inscrire dans un processus théorique, 
même si cet objectif théorique n’est pas formalisé dans le 
texte d’al-Ǧāḥiẓ, et participe de la construction d’une pensée 
zoologique originale.

CONCLUSION

On ne peut dissocier le savoir naturaliste du processus d’enquête 
et de recherche. La biologie requiert d’emblée une attitude 
contemplative – qui peut ne pas passer à l’étape de l’observation 
minutieuse dans un but explicatif –, un étonnement face aux 
phénomènes naturels, qui sont immédiatement interrogés et 
que l’homme cherche à expliquer avec les outils dont il dis-
pose : matériels, épistémologiques, conceptuels, intellectuels 
(Zucker 2013: 139).

Nous avons abordé la place de l’observation (ra’y al-
‘ayn – ta’ammul), de l’expérience (tağriba), du savoir transmis 
(oral samā‘ ou livresque) et du recours à la raison (‘aql) dans le 
discours savant du adīb, théologien rationaliste et naturaliste 
al-Ǧāḥiẓ. Sa méthodologie s’articule autour de ces éléments 
qui se complètent, qui interagissent, qui entretiennent des 
relations de coopération, de subordination, parfois de confron-
tation, mais qui, de manière générale, ne sont pas mobilisés de 
manière isolée. Ainsi, l’utilité majeure de l’observation ne lui 
donne pas la primauté ; elle doit non seulement être répétée 
(naturellement ou artificiellement, par l’action de l’homme), 
mais également être soumise à la raison, qui domine, malgré 
certaines situations de tension. Comme l’avait relevé A. Zucker 
(2011: 11) pour la philosophie naturelle antique, on ne peut 
pas parler de séparation entre « apparence et essence » ou entre 
« sens (raison) et sens (sensoriels) ».
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La question de l’existence d’une méthode expérimentale 
dans la période médiévale arabe a fait l’objet de recherches, 
concentrées notamment sur les avancées scientifiques relatives 
à l’optique (Rashed 1984 ; 1997: 9-14). Bien avant Bacon, 
le recours à l’experientia a pu avoir lieu dans des cadres qui 
étaient différents et qui répondaient aux exigences épistémiques 
d’un « écosystème intellectuel » donné (Roger 1986: 37). 
L’observation et l’expérience chez al-Ğāḥiẓ s’inscrivent dans 
un contexte qui accorde encore une importance primordiale 
à la connaissance orale, transmise par la vue (observation et 
éventuellement lecture), la voix et l’audition (samā‘, récitation, 
enseignement) et qui engage une prise de distance critique 
envers les sources livresques (attitude qui évoluera progressi-
vement), ce qui crée un rapport à l’autorité différent de celui 
qui a dominé dans l’Europe latine (Zimmermann 2001). 
Dans l’historiographie des savoirs médiévaux se retrouvent 
mentionnés trois pivots de la méthode scientifique médié-
vale : ratio – auctoritas – experientia, où se confrontent sources 
livresques et observations par les sens, expérience concrète 
et interprétation rationnelle (Radogna 1997). L’expérience 
personnelle peut elle-même devenir une « autorité », elle se 
transmet et devient « médiatrice du savoir » (Zucker 2011: 
24). La question de l’autorité médiévale dans la pensée arabe 
mériterait un examen plus approfondi, et tout en connais-
sant le rôle qu’a pu jouer Aristote (et d’autres éléments de la 
culture grecque) dans l’élaboration de la philosophie arabe, 
on ne peut transposer les cadres intellectuels d’une époque à 
une autre, ou d’une aire culturelle à une autre, pour ce qui 
nous concerne ici, les cadres intellectuels de l’Europe médié-
vale sur ceux du monde arabe médiéval.

La postérité d’al-Ǧāḥiẓ pose également question : encore 
peu d’études traitent de la part d’« autorité » qu’il aurait pu 
lui-même exercer sur la pensée naturaliste postérieure ; de 
même, peu de travaux ont interrogé l’existence d’une éven-
tuelle tradition zoologique arabe issue de sa pensée (Ben 
Saâd 2021, 2022b). Al-Ǧāḥiẓ aura su concilier observation 
et tradition critique philologique (Zucker 2013: 164) et sa 
dimension de adīb a façonné sa démarche scientifique (Ben 
Saâd 2023: 234-239). Si, comme ses contemporains, il tient 
en haute estime l’oralité, il est aussi un fervent défenseur du 
livre comme mode de transmission du savoir :

« Tu y apprends en un mois ce que tu ne pourrais 
apprendre de la bouche des hommes en un siècle […] » 
(Ḥay I: 51).

Aussi, comme le souligne C. Vial :

« […] en s’attachant à décrire avec exactitude, al-Ǧāḥiẓ 
se montre fidèle aux plus lointaines traditions de la litté-
rature arabe, en même temps qu’il respecte les exigences 
de la raison […] » (Vial 1976: 21).

Une lecture rétrospective ne peut estimer à sa juste valeur 
le travail du savant : elle y trouvera des incohérences et une 
méthodologie lacunaire, parce que cette lecture adopte une 
voie continuiste et progressiste de l’histoire des sciences (Duris 

2013). Or, les textes et ce qu’ils expriment témoignent assez 
clairement de la volonté de l’auteur d’assimiler, voire d’absorber 
la culture mise à sa disposition, entre textes traduits, tradition 
orale, leçons apprises auprès de grands maîtres (langue, théo-
logie, etc.), d’opérer une forme de synthèse des savoirs (qui 
n’est pas de l’ordre de la compilation), de mobiliser son esprit 
critique dans ses observations et dans le recours à l’expérience, 
dans le but de contribuer au progrès des connaissances et à 
l’explication des propriétés du monde merveilleux du vivant 
(Ducène 2017).

Al-Ğāḥiẓ n’est pas un « continuateur » d’une méthodologie 
qui aurait été initiée par Aristote, ni un « précurseur » d’une 
méthode scientifique contemporaine. Il est un héritier d’une 
certaine tradition qu’il étend et qu’il entretient, qu’il redéfinit 
par des éléments de sa culture propre, par des outils méthodo-
logiques issus de son « écosystème intellectuel » (Roger 1986: 
37), de la tradition (orale et livresque) qu’il discute et enrichit 
de ses apports personnels, élaborant ainsi une pensée zoologique 
originale, contribuant à une théorie rationnelle de la nature.

« Si nous voulons saisir la pensée scientifique d’une 
époque, nous devons, autant qu’il est possible, essayer de 
la saisir dans sa cohérence propre. Pas besoin de rappeler 
que nous ne devons pas, autant qu’il est possible, nous 
référer à des connaissances ultérieures, mais voir comment 
la pensée scientifique d’une époque met en jeu des élé-
ments de valeur d’importance et d’origines très différentes, 
et selon une combinaison particulière » (Roger 1968).
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