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Stépanoff C. 2021. — L’animal et la mort. Chasses, modernité et 
crise du sauvage. La Découverte (Sciences sociales du vivant), 
Paris, 379 p.

L’animal et la mort. La couverture du livre vient compléter son 
titre. Nul cochon ou vache, mais un cerf. Comme l’indique 
également le sous-titre, cet ouvrage traite avant tout de la 
mort de l’animal sauvage et de l’activité humaine qui y est 
associée : la chasse.

Au-delà d’un ouvrage sur la chasse et la mise à mort ani-
male, il s’agit pour Charles Stépanoff de donner à voir à 
travers l’activité de chasse, du moins sous sa forme paysanne 
ou autochtone, une potentielle voie médiane de relation 
à l’environnement entre deux tendances modernes à la fois 
opposées et complémentaires : l’exploitation de la nature et 
l’amour de la nature.

Pour ce faire, il nous fait parcourir les champs et les bois sis 
entre Perche, Beauce et Yvelines à la rencontre de chasseurs ou 
piégeurs locaux pratiquant des modes de chasse qu’ils nomment 
« paysans » ou appartenant à des équipages de chasse à courre, 
mais aussi de militants hostiles à cette dernière. L’auteur multi-
plie également les allers-retours entre sociétés modernes et non-
modernes (surtout sibériennes et amérindiennes) mais aussi les 
plongées dans l’archéologie, la préhistoire et l’histoire. L’ouvrage 
nous donne ainsi à voir la place de la chasse dans différentes 
sociétés et son évolution au sein de nos sociétés occidentales.

L’auteur se concentre dans la première partie de l’ouvrage sur 
ce qu’il décrit comme une ethnographie de la chasse rurale, tou-
chée de plein fouet par l’effondrement d’un style de vie associé 
à une communauté d’espèces et à un paysage rural aujourd’hui 
menacés. Il revient ainsi sur les transformations qui ont affecté 
les paysages ruraux en France via l’intensification de l’agriculture 
qui dépeuple les plaines de son petit gibier – celui-là même qui 
faisait l’heur de la chasse paysanne – ainsi que le remembrement 
qui supprime les haies, espaces liminaires entre domestique et 
sauvage. Parallèlement à cette simplification du paysage agricole, 
le couvert forestier se développe, faisant le bonheur des partisans 
du réensauvagement et du sanglier, qui symbolise « la déprise 
agricole et la défaite du monde paysan » (p. 88). Ce processus 
de désentrelacement conduit à une purification du paysage 
désormais nettement scindé entre domestique et sauvage.

Or, la chasse paysanne montre une porosité de ces deux 
mondes. Au travers des enquêtes transparaît l’existence d’une 
chasse vivrière qui, combinée au jardinage, apporte une forme 

d’autonomie et d’autoproduction. Une relation de réciprocité 
existe également avec les espèces inféodées aux milieux agri-
coles, qui se nourrissent du produit des activités humaines et 
deviennent nourriture des humains. Parfois apprivoisés, gibier 
et nuisibles oscillent entre sauvage et familier. La relation entre 
le chasseur est l’animal n’est ni une guerre, ni une symbiose, 
mais une amphibiose : une relation dynamique associant 
respect, consommation réciproque, défense et représailles.

© La Découverte
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À travers les discours et les pratiques de la chasse rurale se 
révèle ainsi une cosmologie proche de celle de peuples sibériens, 
une sorte d’animisme en mode mineur, qui n’est cependant 
pas socialement structuré, d’autant qu’il est délégitimé par la 
parole institutionnelle. Cette cosmologie s’oppose à la cos-
mologie gestionnaire, qui va lentement s’imposer à partir de 
la révolution française, en premier lieu via la libéralisation du 
marché foncier. La chasse n’est alors plus un droit mais une 
valeur négociable. Invoquant le droit sacré de la propriété et 
la protection des animaux, un marché de l’animal sauvage se 
développe en France, encadré par l’État, et qui propose un 
gibier-produit à des clients-chasseurs animés par des valeurs 
de discipline, de contrôle et de rentabilité propres à une chasse 
sportive et gestionnaire. L’encadrement de la chasse se fait via 
l’adhésion obligatoire à des sociétés départementales en charge 
de la gestion du gibier et de la répression du braconnage. Liens 
d’autochtonie, coutumes et protections communautaires sont 
peu à peu dénoués pour laisser place à un biopouvoir cyné-
gétique, une conversion cosmologique au travers de laquelle 
l’animal sauvage devient une marchandise. La rationalisation et 
l’industrialisation de l’agriculture ayant mené à la destruction 
des espèces liées au milieu agricole s’accompagne ainsi d’une 
rationalisation et d’une industrialisation de la chasse au nom 
de la protection de ces mêmes espèces et contre une chasse 
paysanne et vivrière décrite comme anarchique et incontrôlée.

L’histoire de cette dépossession du droit de chasse est celle d’une 
lutte de classes sociales aux intérêts économiques divergents, mais 
aussi d’une lutte des places géo-sociales marquant une divergence 
dans les façons « d’habiter la terre et de s’en nourrir » (p. 146). 

Dans une seconde partie, l’auteur interroge le lien par-
ticulier entre les humains et la chasse puis son rôle dans 
l’émergence des pouvoirs cosmopolitiques. Il paraît difficile 
de nier l’importance qu’a pu prendre l’activité de chasse pour 
le développement de certaines de nos capacités cognitives, 
notamment celles liées à l’empathie. L’auteur remet en cause 
l’idée de révolution néolithique ayant séparé les humains du 
monde sauvage, et montre le lien particulier entre sauvage et 
souveraineté qui se développe dans les sociétés à État.

En effet, nombre de souverains ont consacré argent et éner-
gie à la chasse afin d’affermir leur pouvoir social et politique. 
D’une part, les capacités physiques et morales nécessaires à l’art 
cynégétique semblaient indispensables à la pratique de la guerre. 
D’autre part, le souverain tirait sa légitimité de sa proximité avec 
les animaux sauvages, de son droit exclusif de vie ou de mort sur 
eux, et de la possibilité d’accorder le droit de chasse à ses vassaux 
et sujets, tout comme pourrait le faire un esprit maître du gibier, 
étendant comme lui son autorité par-dessus les droits d’usage 
des habitants. De cette appropriation du sauvage au nom d’une 
souveraineté sacrée sur la terre découle peut-être l’émergence de 
la propriété fundiaire, transmissible par héritage et détachée des 
usages de la terre, et probablement source majeure des inégalités 
sociales dans les sociétés de classe. Enfin, la chasse, tout comme 
la guerre et la justice, relève du monopole de la violence attribué 
au souverain. Ainsi, les roturiers se voient interdire le droit de 
chasse en 1396, puis la possession d’armes en 1516, ce qui les 
rend dépendants de l’État pour la défense contre les ennemis, 
les criminels et les bêtes sauvages comme les loups. À l’opposé 

de la chasse noble à l’épieu ou à l’épée, les pratiques paysannes 
de piégeage sont illégales, immorales et vulgaires.

Avec l’avènement de la société bourgeoise et l’autonomisation 
de la société, la légitimation de la violence cynégétique par les 
relations avec l’invisible et le sauvage s’effondre. Le droit de 
chasse est désormais réservé aux propriétaires sur leurs posses-
sions, contre les partisans du gibier comme propriété commune, 
marquant ainsi la prééminence des droits des propriétaires sur 
la légitimité morale de ceux qui travaillent la terre. En 1844, 
tout comme le droit de vote, le permis de chasser est réservé à 
ceux qui payent l’impôt direct. Peu à peu, les pouvoirs publics 
renforcent leur contrôle sur le sauvage et les chasseurs. La chasse 
passe du ministère de l’intérieur au ministère de l’agriculture 
avant d’être sous la coupe du ministère de l’environnement, 
marquant ainsi une évolution depuis la répression du bracon-
nage à l’éducation des chasseurs en passant par la production 
du gibier. Ce contrôle sur le sauvage ne s’exerce pas que sur le 
gibier. Ainsi, la forêt est « la manifestation paysagère par excellence 
du pouvoir étatique » (p. 283). Aux époques franques, le terme 
forestis désignait un territoire non pas uniquement boisé, mais 
exclu des usages communautaires et des activités productives, 
et réservé à la chasse royale ; un espace désocialisé, un sauvage 
construit où l’élite peut venir se ressourcer. Ces conceptions 
et législations ne sont pas sans conséquences sur nos usages 
récréatifs de la nature. La mise en protection des espaces et 
des espèces sauvages par le pouvoir politique cible souvent les 
habitants et leurs pratiques, notamment le braconnier dont on 
conteste l’humanité et le sens moral, une attitude qui finira par 
se retourner contre la chasse sous toutes ses formes.

C’est ce que montre l’auteur dans une troisième partie, en 
se penchant sur la compassion envers les animaux, en lien avec 
le développement des sensibilités et une intolérance grandis-
sante à la violence qui caractérisent le processus de civilisation 
des mœurs. Les critiques contre la violence faite aux animaux 
remontent à l’antiquité, en raison notamment du danger d’une 
contagion de la violence vers les humains, et introduisent déjà 
une discontinuité morale entre les humains : consommation de 
viande et luxure distinguent le sage du barbare et des gens du 
peuple. Au Moyen Âge, le danger d’animalisation du chasseur 
reste présent, mais on lui reproche aussi la privatisation d’un 
gibier qui appartient à tous. Le tournant pathocentriste du 
xviiie siècle, qui se focalise sur la sensibilité des animaux et ins-
pirera l’éthique animale puis le mouvement animaliste, trouve 
la faveur de populations citadines éduquées au sein desquelles 
la sensibilité est de plus en plus valorisée. La chasse apparaît 
alors comme contraire au processus de civilisation, sur le plan 
moral mais aussi sur le plan économique. En effet, protection 
de la nature et projet de domestication du vivant avancent de 
concert, ce que symbolise l’alliance contre les chasses tradition-
nelles entre la Société d’Acclimatation, fer de lance du progrès 
agricole, et la Société de Protection des Animaux. Ce travail 
d’épuration morale, pourtant en partie mis en mouvement par 
la chasse bourgeoise, mène à une idée de la protection qui ne 
tolère plus la violence et conduit à l’opposition contre toute 
forme de chasse qui s’accompagne d’une déshumanisation des 
chasseurs, d’autant que la chasse, en partie délaissée par les 
élites sociales, se trouve discréditée comme pratique populaire.
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Dans les sociétés de chasseurs, l’individu est tout à la fois 
poète, producteur et consommateur, et chasse des animaux à 
la fois ressource et personnes. Au sein des sociétés de classes, en 
revanche, certains sont chargés de tuer et de découper tandis que 
d’autres en sont dispensés, et si certains animaux sont destinés 
à la boucherie, d’autres sont réservés aux relations affectives. 
Ainsi la purification des mœurs s’accompagne d’une délégation 
de la violence vivrière aux catégories sociales productives, qui 
deviennent l’objet d’une dépréciation morale. Loin de disparaître, 
la violence s’amplifie et s’industrialise mais elle est inégalement 
distribuée dans la société sous l’effet d’une division morale du 
travail et devient invisible, rejetée hors des murs de la cité.

Par un principe nommé schismogenèse complémentaire, 
le renforcement de l’agressivité et de la domination dans les 
relations entraîne l’accentuation d’une attitude de soin et de 
soumission, ces contradictions étant socialisées via des proces-
sus rituels. Ces derniers laissent place à la lutte des classes et 
au conflit des éthiques dans les sociétés de classes modernes, 
où les différents types de relations sont distribuées au sein de 
catégories sociales. Cette création de champs sociaux séparés 
et purifiés, qui se serait développée dès la Renaissance, divise la 
société entre des classes sociales dont le travail est consacré à la 
production et d’autres qui se consacrent à la sensibilité, faisant 
émerger une cosmologie de l’exploitection séparant exploitation 
et amour protecteur de la nature.

Dans sa conclusion, l’auteur développe une métaphysique 
de la prédation. Il revient sur la notion d’autochtonie pour 
défendre une chasse terrestre fondée sur une relation triadique 
hommes-animaux-terre, légitimée par un rapport de familia-
rité au terroir comme à ses habitants, qu’ils soient humains 
ou non humains : une appartenance plus qu’une possession. 
Cette autochtonie distingue la chasse terrestre de la chasse 
commerciale comme de l’animalisme, qui s’inscrivent dans 
une relation dyadique à un animal inconnu sur un territoire 
éloigné, dans un rapport d’exploitection avec une nature qui 
leur est extérieure, avec laquelle ils ne se mélangent pas et qui 
ne fait pas partie de leur identité.

En maintenant des zones troubles, des identités complexes 
et des frontières poreuses entre homme et nature, entre domes-
tique et sauvage, entre compassion et violence, la chasse terrestre 
résiste au développement d’éthiques purifiées à l’œuvre dans nos 
sociétés modernes. En illustrant la diversité des formes de vie qui 
résistent à cette purification, l’anthropologie montre l’existence 
d’alternatives à l’exploitection : faire du vivant un lieu de vie que 
l’on habite et dont on se nourrit, dans une relation à la nature 
et à l’animal que l’on accepte comme composite et trouble.

L’ouvrage de Charles Stépanoff se révèle particulièrement riche, 
instructif et convaincant. D’aucuns pourraient lui reprocher 
de se baser sur un échantillon restreint – du moins géographi-
quement – d’enquêtés, nonobstant la diversité des modes de 

chasse en France, ou de mettre en avant une chasse paysanne, 
populaire et vivrière dont on peut se demander ce qu’il en reste 
à l’heure actuelle. En effet, selon une enquête du BIPE (2015) 
commandée par la Fédération nationale des Chasseurs, parmi 
les 55 % d’actifs (pour 40 % de retraités) pratiquant la chasse, 
on ne trouve que 8 % d’agriculteurs et 15 % d’ouvriers, contre 
39 % de cadres et de professions libérales, et en moyenne chaque 
chasseur dépense 2168 € par saison, ce qui en fait une activité 
coûteuse. Par ailleurs, dans la même enquête, il est avancé que 
les raisons économiques et financières ne comptent que pour 
6 % dans les motivations pour manger du gibier. Toutefois, 
les enquêtes de l’auteur, dont l’analyse est concentrée dans la 
première partie, n’ont pas ici vocation à la représentativité. Elles 
servent surtout de révélateur et de catalyseur à une réflexion qui 
l’amène à sonder à travers l’histoire les évolutions des pratiques 
dans nos sociétés et à questionner ces pratiques au regard de 
celles d’autres sociétés. L’ouvrage offre ainsi une réflexion plus 
que bienvenue, ancrée dans une réalité de terrain non seulement 
ethnographique, mais aussi sociologique, qui lui permet d’une 
part de montrer la cohabitation de différentes ontologies au sein 
d’une même société, et de l’autre d’inscrire nos rapports à la 
nature et au sauvage dans des rapports de classes, tout comme 
le sont nos rapports au réchauffement climatique (Comby 
2017). Loin de tomber dans une condamnation du naturalisme 
ou une idéalisation de l’animisme, l’ouvrage pointe clairement 
les responsabilités du propriétarisme, du capitalisme et de la 
marchandisation de la nature dans un même mouvement de 
déstructuration de nos rapports à la nature et de nos rapports 
sociaux, contrairement aux « penseurs du vivant » épinglés par 
F. Lordon (2021).

Face à cette déstructuration, Charles Stépanoff suggère que 
l’autochtonie peut amener à penser d’autres modes de vie et 
d’autres façons d’habiter la terre que celle de la cosmologie 
de l’exploitection. Reste à savoir comment cette notion pour-
rait s’appliquer à une population majoritairement urbaine, 
en migration, déracinée, dans une société où la plupart des 
humains ne sont pas moins exploités que la nature.
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